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In meno di mezzo secolo più di 
un milione e mezzo di reperti ar-
cheologici è stato strappato al no-
stro Paese per finire nelle mani di 
collezionisti e musei senza scru-
poli. Seguendone le labili tracce, 
scopriremo luoghi, casi, protago-
nisti e vicende di uno dei traffici 
illeciti più lucrosi al mondo e di 
chi cerca di contrastarlo. Questa 
è la storia di un delitto impunito, 
le cui vittime sono la nostra terra 
e il nostro Patrimonio Culturale.  
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d’avorio” scavata clandestinamente in Italia 
e recuperata all’estero nel 2003. 
(ph. ISCR - MiBACT). 



3 

 

CENTRO STUDI CRIMINOLOGICI  
STUDI E RICERCHE  

 
1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 



 
4 



5 

 

 
 
 
 
 
 

TSAO CEVOLI 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

STORIA 
senza voce 



 
6 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
T. Cevoli, Storia senza voce, Viterbo 2020.  
ISBN 9788894528503 

 
Pubblicato dal Centro Studi Criminologici in collaborazione con  
Liberarcheologia e con l’Osservatorio Internazionale Archeomafie.  
 
© Proprietà letteraria riservata. 
2a edizione digitale rivista e corretta (maggio 2020).  



7 

 

 
 

 
Alla mia famiglia 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
8 

 

 
 
Ringrazio il Centro per gli Studi Criminologici, in particolare nelle per-
sone di Rita Giorgi e Marcello Cevoli, per aver convintamente sostenu-
to da subito questa pubblicazione. Ringrazio docenti ed ex allievi del 
Master in Archeologia Giudiziaria e Crimini contro il Patrimonio Cul-
turale, per il sempre stimolante e proficuo confronto su queste temati-
che, in particolare i suoi docenti Mariarosaria Ruggiero, Paolo Giorgio 
Ferri e Fabrizio Ballarini per la lettura delle bozze del libro ed i loro 
preziosi suggerimenti, ai quali aggiungo Fabio Isman, Daniela Rizzo e 
Maurizio Pellegrini per le loro puntuali osservazioni, che mi hanno 
aiutato a realizzare in tempi record questa seconda edizione corretta e 
aggiornata. Ringrazio l’amico e collega Walter Grossi, per avermi an-
cora una volta affiancato senza mai farmi mancare il suo generoso 
sostegno, e Sabina Angelucci, che nel Master ne ha validamente rac-
colto il testimone. Ringrazio amici e colleghi che ho incontrato dai 
tempi dell’università fino agli anni di attivismo in Legambiente, 
nell’Osservatorio Internazionale Archeomafie, nell’Associazione Na-
zionale Archeologi e in Liberarcheologia, per le tante occasioni di di-
battito e di crescita che mi hanno offerto, aiutandomi a maturare mol-
te delle riflessioni contenute in questo libro. Sarebbe impossibile qui 
menzionarli tutti senza far torto a qualcuno: mi sia consentito citare 
almeno il collega e amico Flavio Castaldo, con cui ho avuto il privile-
gio di condividere fatiche e speranze del primo arduo tratto del lungo 
cammino degli archeologi italiani. Per l’incoraggiamento ed il genero-
so supporto sempre offertomi, soprattutto in Grecia, ringrazio gli ami-
ci e colleghi Kostantinos Tziampasis, Daniele Paolo Scirpo e Dimitris 
Garoufalis. Ringrazio i “maestri” di storia e archeologia che più hanno 
inciso nella mia formazione accademica: da Louis Godart, a Umberto 
Pappalardo, Marcello Piperno, Massimo Perna, Carlo Antonelli, Maria 
Luisa Nava, Anna Ramou Hapsiadi, Kostas Bouraselis, Georghios St. 
Korres ed Eleni Mantzourani, a cui aggiungo Andreas M. Steiner, mio 
mentore della divulgazione archeologica. Ricordo, inoltre, con somma 
gratitudine gli indimenticati Fabio Maniscalco, Mauro Cristofani e 
Gianni Bailo Modesti. Un ringraziamento speciale va, infine, alla mia 
famiglia: a partire da mia mamma Raffaela, che con il suo amore e i 
suoi sacrifici mi ha permesso di arrivare fino a qui; alla mia amata 
compagna di vita, di ideali e di passioni, Lidia Vignola, la cui sensibili-
tà e cultura sono per me una straordinaria e continua fonte di ispira-
zione e di arricchimento; a mia figlia Casilda Chiara, per la gioia infi-
nita che ogni giorno mi dà, chiedendole scusa per tutto il tempo che la 
scrittura di questo libro le ha sottratto.



9 

 

PREMESSA  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo è il racconto di un delitto impunito. Gli in-

gredienti di un giallo ci sono tutti: l’assassino, i mandan-
ti, i complici, i conniventi, chi assiste al delitto indiffe-
rente, chi non vede e chi preferisce non vedere, gli inve-
stigatori e gli inquirenti che inseguono faticosamente la 
verità attraverso scarsi indizi e complessi depistaggi, gli 
avvocati che cercano di sfruttare ogni punto debole per 
consentire ai loro clienti di farla franca. Eppure non è 
un romanzo, ma la cronaca di un tremendo delitto 
realmente perpetrato nel nostro Paese. Un delitto la cui 
vittima è la memoria comune di noi tutti. 

Grazie ad una posizione strategica che ne fa da sem-
pre un crocevia di popoli e culture, la Storia ha conse-
gnato all’Italia un patrimonio culturale unico al mondo 
per varietà e ricchezza. Esso si sostanzia in una quantità 
incalcolabile di vasi, statue, affreschi, mosaici, marmi, 
dipinti, arredi, chiese, monumenti, palazzi, libri, stam-
pe, manoscritti, carte e documenti di archivio, strumen-
ti, oggetti sacri: una tale miriade di beni culturali, che 
solo a volerli elencare per categorie scorrerebbero fiumi 
di inchiostro. Come scrive Giuseppe Proietti, «L’Italia è 
una potenza mondiale in campo culturale, con un eser-
cito composto, per difetto, da oltre cinque milioni di 
opere catalogate, da centomila chiese, ventimila centri 
storici, quarantacinquemila castelli e giardini, trenta-
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cinquemila dimore storiche, duemila siti archeologici e 
tremila cinquecento musei tra pubblici e privati».1  

Quest’immenso patrimonio culturale rende il nostro 
Paese oggetto di ammirazione e invidia da parte del 
mondo intero, ma anche ambita e designata preda di 
saccheggi. Perché il bello piace, e ciò che piace suscita 
brama di possesso. Così questo straordinario scrigno di 
bellezza da sempre attira gli appetiti illeciti di numerosi 
acquirenti, innescando il sistematico sfregio di questa 
stessa ammirata bellezza da parte di criminali senza 
scrupoli. 

Lo ha affermato anche Mariano Mossa, generale dei 
Carabinieri, dal 2012 al 2016 a capo del Comando Tutela 
Patrimonio Culturale: «Le straordinarie espressioni 
dell’eredità artistica, della cultura e della storia naziona-
le hanno da sempre suscitato l’appassionata attenzione 
degli estimatori, sempre mossi dall’amore per la cono-
scenza, ma, al contempo, anche la brama di possesso di 
soggetti privi di senso etico, sovente saziata dalla con-
dotta illegale di spregiudicati trafugatori. Questi ultimi 
hanno agito ed agiscono in dispregio del danno arrecato 
sia al contesto storico-culturale di collocazione del bene 
sia delle pur connesse ragioni economiche. Si tratta di 
una modalità criminale che non deve essere sottovaluta-
ta e che già ha recato gravi offese»2.  

Un saccheggio attuato, ricorda l’archeologo Sebastia-
no Tusa, a lungo Soprintendente del Mare della Regione 
Sicilia, da una «criminalità organizzata che depreda si-
stematicamente (o tenta di depredare) le vaste concen-
trazioni necropolari […] o intraprende vere e proprie si-
stematiche attività di scavo illegale, o furti in depositi e 
musei già esistenti».3  

 
1 Proietti G. (a cura di), L’eccellenza del restauro italiano nel mondo, Roma 2005, pag.1. 
2 Mossa M., Prefazione, in Guidi P., Uomini e tecnologie per la protezione dei beni cultura-
li, Milano 2012, pag. XIII. 
3 Tusa S., Problemi e prospettive dell’archeologia subacquea in Sicilia e nel Mediterraneo 
centrale, in Atti del 7° Convegno Internazionale “Traffico illecito del patrimonio 
archeologico, internazionalizzazione del fenomeno e problematiche di contrasto”, 
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Si tratta di un fenomeno che negli ultimi decenni ha 
raggiunto dimensioni industriali, prendendo le sem-
bianze di quella che Fabio Isman ha appropriatamente 
definito e descritto come «la Grande Razzia: una stagio-
ne assai prossima di saccheggio del nostro sottosuolo e 
delle antichità, senza eguali in nessun Paese occidentale 
negli ultimi due secoli».4  

Divieti e azioni repressive non sono bastati, né forse 
mai basteranno a fermare il mercato clandestino. Ma 
non ci sarebbero saccheggiatori e trafficanti senza scru-
poli di ogni sorta di beni astistici e storici, se non ci fos-
se qualcuno che vuole a tutti i costi appropriarsene: col-
lezionisti privati e musei stranieri pronti a pagare cifre 
astronomiche a personaggi loschi, mettendo da parte 
ogni riserva morale, pur di arricchire le proprie colle-
zioni. È per soddisfare loro che si commettono scavi 
clandestini e furti di opere d’arte. È per riempire i loro 
salotti e le sale dei loro musei che da qualche altra parte 
nel mondo si depaupera l’identità dei territori e la me-
moria collettiva dei popoli, strappando il patrimonio 
culturale ai contesti e ai luoghi di provenienza. È grazie 
ai loro soldi che prosperano saccheggiatori e trafficanti 
d’arte.  

Anche se innumerevoli stratagemmi, cavilli e depi-
staggi sono quasi sempre riusciti a tenerli al riparo da 
responsabilità legali, gli acquirenti finali dei reperti ar-
cheologici e delle opere d’arte di provenienza illecita 
sono moralmente e politicamente corresponsabili dei 
crimini contro il patrimonio culturale, del cui frutto so-
no beneficiari spesso consapevoli.  

Questo libro non ha la pretesa di raccontare detta-
gliatamente ciascuna delle mille vicende di saccheggi 
che si sono intrecciate da un capo all’altro del mondo 
nel corso dei secoli o anche solo degli ultimi decenni, né 

 
Roma, Aula Magna, Scuola Ufficiali Carabinieri, 25-28 giugno 2001, Bollettino di 
Numismatica, Supplemento al n. 38, 2002, pag. 233-238. 
4 Isman F., I predatori dell’arte perduta. Il saccheggio dell’archeologia in Italia, Milano 
2009, pag.7. 
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di presentare in maniera esaustiva un tema complesso 
come quello dei traffici illeciti di antichità. Vuole solo 
aiutare il lettore a farsi un’idea, tramite alcune vicende 
emblematiche, della natura e portata di tale fenomeno 
criminale, dei meccanismi del mercato illecito dell’arte, 
della quantità di beni culturali che, sfuggendo ai con-
trolli, le organizzazioni criminali sono in grado di im-
mettervi, delle raffinate operazioni di riciclaggio che 
consentono alle opere trafugate di transitare impune-
mente dal mercato clandestino a quello legale, lasciando 
dietro di sé solo delle terre violate, delle storie senza vo-
ce. 

Ne risulterà un mosaico di personaggi, negativi e po-
sitivi, piccoli e grandi, noti e quasi anonimi, che a que-
ste vicende hanno dato vita, dagli scavatori clandestini, 
ai trafficanti, agli uomini delle istituzioni e di buona vo-
lontà che tra mille ostacoli hanno provato a difendere e 
recuperare il nostro patrimonio. Proveremo a ripercor-
rere alcune delle loro innumerevoli storie, a mostrare 
come si sono intrecciate tra loro e con la grande Storia 
del nostro Paese, a raccontare luoghi, vicende, opere e 
personaggi che non vanno dimenticati, perché il primo 
passo per fermare il grande saccheggio è conoscere, e 
conoscere è ricordare.  

Come filo conduttore del nostro racconto abbiamo 
scelto un acquirente eccellente, un’istituzione culturale 
relativamente recente, che in pochi decenni ha fatto in-
cetta di opere d’arte antica sul mercato internazionale, 
con una spregiudicatezza che le ha permesso di arric-
chire enormemente e rapidamente le sue collezioni, 
dando vita ad un museo straordinario, ma al costo di un 
saccheggio senza precedenti del patrimonio culturale 
mondiale e dell’irreversibile devastazione dei contesti 
archeologici e dei territori di provenienza. Siamo in Ca-
lifornia e quello di cui parliamo è il Jean Paul Getty Mu-
seum.  
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THE BILLION DOLLAR MAN 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il 6 giugno 1976, all’età di ottantaquattro anni muore 

a Londra il miliardario americano Jean Paul Getty, pe-
troliere e appassionato d’arte. Uno degli uomini più ric-
chi e potenti del pianeta, uno dei primi a riuscire ad ac-
cumulare un patrimonio superiore al miliardo di dollari. 
Lascia cinque ex mogli, sette figli, diversi nipoti, un im-
pero economico colossale ed un’enorme quantità di re-
perti ed opere d’arte raccolti quasi ossessivamente du-
rante la sua vita. Per scongiurare la postuma dispersione 
di quest’immensa collezione, e favorirne anzi l’accresci-
mento, prima di morire crea il Getty Trust, a cui destina 
750 milioni di dollari, che in pochi anni, grazie a frut-
tuosi investimenti finanziari, diventano rapidamente 9 
miliardi.5 Da questo colossale fondo ogni anno può esse-
re destinato ai nuovi acquisti il 4,25 per cento, ossia cir-
ca 382 milioni e mezzo di dollari: un budget settanta 
volte superiore persino a quello del pur ricchissimo Me-
tropolitan Museum di New York. 

Nasce così in California, ad opera di Jean Paul Getty, 
uno dei più grandi e ricchi musei del mondo, che da lui 
prende il nome. Ad ospitare le collezioni, già visibili al 
pubblico dal 1954 nella casa del miliardario, viene adibi-
ta la Getty Villa, un edificio progettato su modello della 

 
5 Dati citati da Salvatore Settis in Fallai P., Settis: pace in vista con il nuovo Getty. Ci 
accorderemo sulle opere da restituire, Il Corriere della Sera, 6 dicembre 2006. 
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Villa dei Papiri di Ercolano (fig.1). Nel 1997 si aggiunge il 
Getty Center, una grande struttura multifunzionale pro-
gettata dall’architetto Richard Meier su una collina di 
Los Angeles, con l’idea di realizzare una sorta di campus 
che unisse le bellezze della natura e quelle della cultura. 

Oggi il Getty Museum si autodefinisce un museo e 
centro educativo dedicato allo studio dell’arte e della 
cultura greca, romana ed etrusca. Possiede ventitre gal-
lerie tematiche dedicate alle esposizioni permanenti e 
cinque per le esposizioni temporanee. Le sue collezioni, 
nate all’inizio dai personali gusti artistici di Jean Paul 
Getty, comprendono circa 44.000 opere d’arte e reperti 
archeologici di ogni genere, epoca ed area geografica del 
mondo, di cui poco più di un migliaio visibili, mentre 
molti dei quali mai esposti al pubblico. Materiali soprat-
tutto greci, romani ed etruschi, in gran parte ufficial-
mente di “provenienza sconosciuta”, dei quali è facile 
immaginare la reale provenienza.  

Ma facciamo un passo indietro, per conoscere meglio 
il fondatore del museo. Jean Paul Getty era nato a Min-
neapolis, nel Minnesota, il 15 dicembre 1892. Suo padre, 
di professione avvocato, grazie ad una licenza per 
l’estrazione del petrolio in Oklahoma, vinta al gioco, 
aveva fondato una compagnia petrolifera. Nel 1914, a 
ventidue anni, Jean Paul Getty si laurea in economia e 
scienze politiche al Magdalen College di Oxford, poi ini-
zia a dedicarsi agli affari di famiglia. Partendo dal pa-
trimonio paterno, in pochi anni riesce ad estenderlo fi-
no a trasformarlo in un enorme impero petrolifero, con 
affari e proprietà in tutto il mondo, la Getty Oil Compa-
ny.6  

Il patrimonio di famiglia riesce a scampare alla terri-
bile crisi economica del 1929 e a due devastanti guerre 
mondiali, non senza qualche ombra. Un dossier segreto 
del Ministero degli Esteri del Regno Unito, desecretato 

 
6 Per la vita di Jean Paul Getty cfr. la sua autobiografia: Getty J.P., As I see it: the autobio-
graphy of J. Paul Getty, Englewood Cliffs 1976.  
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nel 2003, racconta il lavoro di intelligence dell’agente 
William Stephenson, nome in codice Intrepid, inviato 
dal premier britannico Winston Churchill al Presidente 
degli Stati Uniti d’America, Franklin D. Roosevelt. Re-
datto agli albori della Seconda Guerra Mondiale, il dos-
sier contiene un elenco di nominativi di persone sospet-
te di legami con i nazisti, ove compare anche il nome di 
Jean Paul Getty. Secondo il dossier, nel 1939 egli era tor-
nato da un viaggio a Berlino «parlando con disinvoltura 
del suo vecchio amico Hitler»7 ed era sospettato di far 
parte di una rete occulta finalizzata a rifornire di carbu-
rante la Germania nazista, aggirando il blocco inglese. Il 
dossier riporta che in quegli anni l’elegante Hotel Pierre 
a New York, di proprietà del miliardario americano, bru-
licava di spie e personaggi legati alla Germania nazista. 
Che si tratti di sospetti fondati o meno, fatto sta che 
l’attacco giapponese a Pearl Harbor colpisce profonda-
mente Jean Paul Getty, il quale a 49 anni si offre volon-
tario per andare in guerra con la US Navy.   

Un altro episodio emblematico della mentalità e del 
rude carattere del miliardario americano risale a qual-
che decennio dopo e riguarda uno dei suoi nipoti. Ca-
pelli lunghi, aspetto trasandato, il giovane Paul Getty III 
sembra quasi l’opposto del nonno. Vive a Roma da hip-
py, bazzicando nei classici luoghi di ritrovo di quegli 
anni, come Campo de’ Fiori, Santa Maria in Trastevere, 
Piazza Navona e Piazza Farnese.  

E proprio a Piazza Farnese, la notte del 10 luglio 1973, 
il ragazzo scompare. La polizia all’inizio sospetta che si 
tratti di un finto rapimento, inscenato dal giovane per 
spillare soldi al nonno. Col passare dei giorni, però, di-
venta chiaro che, al contrario, si tratta di un vero e pro-
prio sequestro di persona con finalità estorsive: il giova-
ne Getty è nelle mani della ‘Ndrangheta, in particolare 
delle ‘Ndrine dei Mammoliti, Piromalli e Femia. 

 
7 Cfr. MacDonald G., Getty and Hitler, 2015. 
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Il caso inizia a catturare sempre più l’attenzione dei 
giornalisti e dell’opinione pubblica, che si appassiona 
alla vicenda. I rapitori fanno pervenire alla madre del 
ragazzo, Abigail Harris, nella sua boutique di Piazza di 
Spagna, la richiesta di un riscatto di diciassette milioni 
di dollari. La donna convoca i giornalisti nella sua casa 
ai Parioli e li informa della richiesta di riscatto, dichia-
rando pubblicamente che la famiglia è disposta a tratta-
re. Per pagare fa ovviamente affidamento sui soldi del 
vecchio Jean Paul Getty, ma non ha fatto i conti con la 
sua durezza. Il nonno, forse anche per scongiurare il pe-
ricolo di altri sequestri di suoi familiari, oppone, infatti, 
un netto rifiuto.  

Passano i mesi. A novembre, ormai spazientiti, i rapi-
tori mandano un ultimatum, a modo loro. Al quotidiano 
Il Messaggero arriva una macabra lettera. La busta ripor-
ta il timbro dell’ufficio postale Napoli Ferrovia con la 
data del 22 ottobre. La lettera al suo interno è scritta a 
macchina in lettere maiuscole, senza segni di punteggia-
tura, né accenti e con grossolani errori di ortografia:  

«Signor direttore questa e la promessa che vi abbia-
mo fatto da oggi in avanti tutto quello che vi diciamo 
sara fatto cioe questo e il primo orecchio di Paul fate gli 
accertamenti se e suo se entro dieci giorni la famiglia 
pensa ancora che e una burla fatta da lui gli arriva l’altro 
in poche parole arrivera tutto a pezzettini mandiamo al 
giornale cuesto orecchio perche la famiglia di Paul Get-
tu da tre mesi ci prende in giro dicendo che non già 
solldi per pagare».8  

Nella busta ci sono l’orecchio mozzato ed una ciocca 
di capelli del ragazzo. A sua madre ne mandano un’altra 
dove di suo pugno il giovane Getty scrive: «se dopo que-
sta lettera non succederà nulla, aspetterò la morte a soli 

 
8 Cfr. Il macabro plico arrivato ieri al “Messaggero”, Il Messaggero, 11 novembre 1973; 
Guarnieri A., E l’orecchio del giovane hippy arrivò nella nostra redazione, Il Messaggero, 
8 febbraio 2011; Deaglio E., Patria 1967-1977, Milano 2017; Bruschini V., Rapimento e ri-
scatto, Roma 2017. 
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17 anni».9 I rapitori danno in pasto alla stampa anche le 
foto del ragazzo con l’orecchio mozzato. Al quotidiano 
Il Tempo arriva la telefonata di un sequestratore che, 
con accento calabrese, annuncia che troveranno le foto 
nascoste in un barattolo sull’autostrada Roma-Napoli. 

Di fronte a questa violenta escalation la famiglia Get-
ty cede e paga il riscatto. A metà dicembre, dopo cinque 
mesi di sequestro, il ragazzo viene rilasciato. Un camio-
nista lo trova sull’autostrada Salerno - Reggio Calabria, 
all’altezza di Lauria, in Basilicata. Ma per Paul Getty III 
le sventure non sono finite: suo nonno lo costringe, in-
fatti, a restituirgli a rate i soldi pagati per il suo riscatto. 
Quando un anno dopo, all’età di appena 18 anni, sposa 
la giovane tedesca Gisela Zacher, incinta di cinque mesi, 
la famiglia lo disereda. Segnato da queste vicende, il 
giovane inizia a bere e a drogarsi, un mix micidiale che 
pochi anni dopo gli provocherà un ictus che lo lascerà 
quasi cieco e paralizzato. 

Quello di Paul Getty III in quegli anni non è l’unico 
sequestro di persona per ricattare un miliardario con il 
pallino dell’arte. Nell’ottobre del 1977 a Ginevra, in una 
Svizzera già crocevia mondiale dei traffici d’arte, viene 
sequestrata una bambina di cinque anni, Graziella. Suo 
padre è il noto collezionista George Ortiz, a sua volta 
figlio dell’ambasciatore della Bolivia in Francia. Vanta 
una ricca collezione che comprende almeno 300 capola-
vori, parte della quale è costretto a vendere in tutta fret-
ta per pagare il riscatto, raccogliendo rapidamente ben 2 
milioni di dollari. Dopo 11 giorni di sequestro la bambi-
na viene liberata.  

Ma torniamo al Getty Museum. Negli anni successivi 
alla morte del magnate, i suoi incaricati iniziano a batte-
re a tappeto il mercato antiquario internazionale. Il 
primo a rivestire l’incarico di curatore del Getty Mu-
seum è Jiri Frel. Nato in Cecoslovacchia nel 1926, figlio 
di un maestro di scuola elementare. Essendo di origine 

 
9 ibidem 
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ebraica, per scampare alle persecuzioni naziste la sua 
famiglia è costretta a cambiare cognome. Terminata la 
guerra, studia archeologia a Praga, ottenendo borse di 
studio per Parigi e Roma. Insegna archeologia classica 
all’Università di Praga, dove all’inizio degli anni ’50 è 
uno dei pochi a scampare ad arresti ed epurazioni poli-
tiche. Porta avanti le sue ricerche in Italia, Francia, Gre-
cia, Bulgaria, vivendo spesso anche in modeste condi-
zioni economiche ed adattandosi a fare vari lavori per 
vivere, come la guida al Museo del Louvre. Nel 1969 è 
negli Stati Uniti, come visiting scholar all’Università di 
Princeton. Ottiene l’asilo politico e viene assunto al Me-
tropolitan Museum di New York come curatore associa-
to della sezione dell’arte greco-romana. Nel frattempo 
l’FBI indaga su di lui, sospettando che sia una spia co-
munista.  

Nel 1973 Jean Paul Getty lo chiama ad occuparsi della 
sua collezione. Resterà curatore del Getty Museum fino 
al 1985. La sua politica degli acquisti è estremamente di-
sinvolta: sotto la sua gestione il Getty Museum, grazie 
ad enormi disponibilità finanziarie, sbaraglia facilmente 
la concorrenza degli altri musei sul mercato antiquario, 
sia surclassandoli alle aste, sia rifornendosi direttamente 
da antiquari, mediatori e trafficanti. Tra i suoi principali 
fornitori ci sono Giacomo Medici, Gianfranco Becchina 
e Robert Hecht, che saranno poi coinvolti nelle inchie-
ste giudiziarie sui traffici internazionali di antichità. 
Un’altra trafficante, Frida Tchacos, interrogata a Cipro, 
definirà Jiri Frel un matto presuntuoso.10 

Pur essendo palese che la politica di acquisti del Get-
ty sta alimentando scavi clandestini, traffici illeciti e fal-
sari, in quegli anni ben poche voci si levano a criticare il 
suo operato. Del resto nel mercato dell’arte se si hanno 
enormi disponibilità finanziarie, come quelle del museo 

 
10 Risultanze dell’interrogatorio a Frida Tchacos riportate nells sentenza Medici. Cfr. N. 
40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il giudice 
dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza del 13 
dicembre 2004, pag. 243. 
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americano, si possono comprare non solo migliaia di 
opere d’arte e reperti archeologici, soprattutto se non ci 
si cura troppo della loro provenienza, ma anche coper-
ture legali, complicità, connivenze, simpatie accademi-
che e politiche. Si possono comprare le menti e le co-
scienze di autorevoli studiosi di arte e archeologia, allet-
tati dai finanziamenti, dagli incarichi e dalle opportuni-
tà che il Getty può offrire alle loro carriere. Il Getty 
Trust, infatti, non investe l’eredità del suo fondatore so-
lo nell’acquisto di reperti archeologici ed opere d’arte 
attraverso il Getty Museum: parallelamente, attraverso il 
Getty Research Institute, elargisce borse di studio e fon-
di per la ricerca, che contribuiscono senz’altro a creare 
attorno a sé, da parte della comunità accademica, un 
clima quantomeno di benevolenza, se non di aperta 
adulazione. 

Le enormi disponibilità finanziarie permettono, in 
pratica, al Getty di comprare tutto quel che vuole, in-
sieme a tutto ciò che occorre per farla franca, fino a sca-
lare le istituzioni ed arrivare lì dove si scrivono le regole 
sul tema della circolazione internazionale dei beni cul-
turali.  

Tra i pochi che in quegli anni osano criticare Jiri Frel 
c’è uno dei più autorevoli critici e storici dell’arte al 
mondo, l’italiano Federico Zeri. Frequentatore della no-
biltà romana, della buona società londinese e di quella 
di Hollywood, Zeri non è per nulla estraneo a questo 
ambiente. Lavora egli stesso a lungo per Jean Paul Getty 
e per il suo museo, senza mai denunciare l’acquisto di 
reperti e opere d’arte provenienti da scavi clandestini. 
Dal 1975, unico europeo, è uno dei trustee del museo. E 
lo è ancora nel 1984, quando Jiri Frel propone l’acquisto 
di una statua greca, un kouros (fig.2) del VI sec. a.C., per 
7 milioni di dollari, la cifra più alta mai pagata per una 
statua antica. Ma a quel punto Zeri interviene, denun-
ciando pubblicamente che secondo lui si tratta di un 



 
20 

falso.11 Un’accusa che rischia di mandare in fumo 
l’affare. Secondo alcuni fa anche crollare il prezzo della 
statua. Qualcuno tutto questo proprio non glielo perdo-
na. Minacciato di morte, scortato dagli agenti dell’FBI 
fino all’aeroporto, è costretto a fuggire dagli Stati Uniti, 
dove non metterà mai più piede.12 Intanto Frel, noncu-
rante del suo parere, compra la statua.  

Anni dopo, ricordando l’episodio, Zeri dirà: «i falsari 
di scultura sono terribili. Ce n’è una quantità. E poi vede 
che ogni tanto ci sono scandali, oppure opere che ri-
mangono in sospeso: il famoso Kouros Getty. Sono stato 
il primo, a mio onore, appena lo vidi nella cassa a dire: 
questo non è antico; ho avuto una lite con il museo per 
questa cosa. Adesso, dopo otto anni che l’hanno acqui-
stato, ancora fanno i convegni ad Atene sentendo i vari 
pareri».13 E riguardo ai tanti falsi nel mercato delle anti-
chità, alla domanda «l’archeologo non ha occhio?», ri-
sponderà: «No. Non ha occhio. È curiosissimo. Anche 
grandi archeologi come, per esempio, Ranuccio Bianchi 
Bandinelli, che era una persona molto preparata, cadde 
in una trappola scandalosa quando prese per buona una 
stele attica del V secolo, scolpita pochi mesi prima qui a 
Roma [...]».14 E, in effetti, la consistenza e l’impatto dei 
falsi nel mercato antiquario e nei grandi musei mondiali 
sono forse ancor oggi sottovalutati: per farsi un’idea del-
le potenziali dimensioni del fenomeno basti pensare che 
nel 1993 l’Oxford Research Laboratory for Art and Ar-
chaeology riportò che risultava falso il 40% dei manufat-
ti di ceramica che gli erano stati sottoposti.15  

A contestare l’autenticità del kouros si aggiungono 
altre voci autorevoli, come quella del restauratore Pico 

 
11 Hoving Th., The Getty Kouros: Sixth Century B.C. or Twentieth Century A.D.?, Con-
noisseur, settembre 1986, n. 216, pag. 100. 
12 Cfr. Il dottore del professore, intervista al medico di Federico Zeri, Giornale dell’Arte, 
ottobre 2009, pag. 24-26. 
13 Cfr.: Zeri F., Cos’è un falso e altre conversazioni sull’arte, Milano 2011, pag. 157. 
14 Cfr.: Zeri F., Ibidem, Milano 2011, pag. 154. 
15 Cfr. Watson P., Sotheby’s. The Inside Story, Londra 1997, pag. 308. Sul tema dei falsi si 
veda il fondamentale Cuomo di Caprio N., La Galleria dei Falsi. Dal vasaio al mercato di 
antiquariato, Roma 1993.  
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Cellini e di Thomas Hoving, direttore del Metropolitan 
Museum di New York. Ad accrescere i sospetti sono pu-
re i presunti documenti che accompagnano la statua: su 
una lettera datata al 1952 compare un codice postale che 
esisterà solo venti anni più tardi, su un’altra datata 1955 
si riporta un conto bancario aperto solo nel 1963.16  

Nel 1985, travolto dalle polemiche su questa e altre 
questioni di cui diremo,17 Frel lascia il Getty Museum e 
gli Stati Uniti. Appena cessato l’incarico, si trasferisce in 
Italia, dove può contare sull’amicizia e la gratitudine dei 
suoi ex fornitori. Seguire le tappe del suo viaggio ci aiuta 
a fare luce sui rapporti intrecciati nel nostro Paese e sul 
mondo che in quegli anni ruota attorno ai traffici inter-
nazionali di antichità. 

 
16 Isman F., Un milione di oggetti clandestini, Il Giornale dell’Arte, n.309, maggio 2011. 
17 Cfr. Hoving Th., Norman G., The Getty Scandals: How the Questionable Activities of 
One Curator Cast a Shadow Over an Entire Museum, Connoisseur, n. 217, aprile 1987, 
pag. 29; Kennedy R., Jiri Frel, Getty’s Former Antiquities Curator, Dies at 82, New York 
Times, 17 maggio 2006, pag. 20; Davis M.L., The culture broker. Franklin D. Murphy and 
the Transformation of Los Angeles, Los Angeles-Londra 2007, pag. 315. 
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TERRA FERITA 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si dice che l’assassino torni sempre sul luogo del de-

litto. Forse non è un caso che la prima tappa dell’ex cu-
ratore del Getty Museum sia la Sicilia, dove è ospite di 
Gianfranco Becchina, che con la galleria d’arte Palladion 
Antike Kunst di Basilea è stato uno dei suoi più impor-
tanti fornitori.  

È ospite, paradossalmente, proprio di chi gli ha ven-
duto il famoso kouros, il cui acquisto aveva suscitato un 
clima tale da costringere Zeri a fuggire dagli Stati Uniti e 
successivamente Frel stesso a dimettersi. Il trafficante 
Robin Symes descriverà ai magistrati italiani Jiri Frel 
come un tipo un po’ matto e non del tutto affidabile, di-
cendo che «era un personaggio molto eccentrico ed an-
dava molto d’accordo con Becchina forse per il fatto che 
la moglie di Becchina era cecoslovacca come Frel».18 Dal 
canto suo, Becchina sostiene fermamente che quel kou-
ros è originale e che il museo lo ha pagato ben più dei 
sette milioni di dollari di cui si parla: «Zeri si è sbagliato 
anche in questo, […] la cifra va aumentata un bel po’, e 
non diminuita», dirà più tardi sulla vicenda.19 

Siamo a Castelvetrano, un comune di più o meno 
trentamila abitanti nella provincia di Trapani. Qui sor-

 
18 Dalla deposizione di Robin Symes al processo Medici. Cfr. N. 40402/00 R.G. notizie di 
reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il giudice dell’udienza preliminare, 
sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza del 13 dicembre 2004, pag. 270. 
19 Malatesta S., Il cane che andava per mare e altri eccentrici siciliani, Vicenza 2000, pag. 
106-107. 
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geva l’antica città greca di Selinunte, che oggi costitui-
sce il più grande parco archeologico d’Europa. Una terra 
ricca di archeologia, dunque, purtroppo da sempre pre-
da di scavatori clandestini e trafficanti di reperti archeo-
logici. 

Jiri Frel arriva in un’Italia profondamente colpita da 
una recente serie di scandali politici, tentativi di golpe, 
delitti e stragi, che la cronaca ha consegnato alla storia 
con molti aspetti ancora da chiarire: dall’assassinio del 
Presidente della Regione Sicilia Piersanti Mattarella (6 
gennaio 1980), alla strage alla stazione di Bologna (2 
agosto 1980), all’attentato a papa Giovanni Paolo II (13 
maggio 1981), all’assassinio di Pio La Torre (30 aprile 
1982), alla misteriosa morte di Roberto Calvi (18 giugno 
1982), presidente del Banco Ambrosiano, all’assassinio 
del Generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, di sua moglie e 
degli agenti della scorta (3 settembre 1982), alla strage di 
Natale del treno rapido n. 904 proveniente da Napoli e 
diretto a Milano (23 dicembre 1984), solo per citare al-
cuni episodi.  

È un’Italia segnata dalla mafia, ma anche da una lotta 
alla mafia che ha in Pio La Torre uno dei suoi pionieri. 
Inizia il suo impegno sindacale e politico lottando per i 
diritti dei braccianti agricoli, militando nella CGIL e poi 
nel Partito Comunista Italiano, arrivando fino a far parte 
della segreteria nazionale con Enrico Berlinguer. Eletto 
deputato nel 1972, il 31 marzo 1980 presenta una propo-
sta di legge per introdurre il reato di “associazione ma-
fiosa” e la confisca dei beni ai mafiosi. Pio La Torre non 
ha paura di cercare il marcio e di denunciarlo pubbli-
camente: dall’omicidio del Presidente democristiano 
della Regione Sicilia Piersanti Mattarella al caso Sindo-
na, interferendo forse anche con interessi di cui in quel 
momento si sa ancora poco o niente, come quelli della 
P2 e di Gladio.20 Pio La Torre cerca di fare pulizia nella 

 
20 Cfr. Mondani P., Sorrentino A., Chi ha ucciso Pio La Torre? Omicidio di mafia o politi-
co? La verità sulla morte del più importante dirigente comunista assassinato in Italia, 
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politica siciliana, anche all’interno del suo stesso partito. 
Si batte per spezzare il sistema di silenzi, connivenze e 
legami occulti tra politica, finanza e criminalità mafiosa, 
che denuncia senza mezzi termini alla Commissione 
Parlamentare Antimafia. La mattina del 30 aprile 1982, 
mentre viaggia in auto, è raggiunto dai sicari che lo tri-
vellano di colpi insieme all’autista Rosario Di Salvo.  

Due giorni dopo, il 2 maggio 1982, il generale Carlo 
Alberto Dalla Chiesa, reduce da importanti successi di 
lotta alla criminalità, viene mandato a Palermo come 
Prefetto della Repubblica. Gli basta poco, tuttavia, per 
capire che è stato mandato in Sicilia solo per acconten-
tare l’opinione pubblica dopo il delitto La Torre: lo Stato 
non gli ha dato mezzi adeguati a combattere seriamente 
Cosa Nostra. Al giornalista Giorgio Bocca confida il suo 
stato d’animo: «mi mandano in una realtà come Paler-
mo con gli stessi poteri del prefetto di Forlì». Il 3 set-
tembre del 1982, mentre viaggiano sulla loro auto in via 
Carini, a Palermo, il generale Dalla Chiesa e sua moglie 
Emanuela Setti Carraro sono raggiunti dai sicari di Cosa 
Nostra e brutalmente trucidati. Stessa sorte tocca 
all’autista e all’agente che viaggiano sull’auto di scorta.  

L’ennesimo colpo agli uomini dello Stato messo a se-
gno da Cosa Nostra scuote l’opinione pubblica e il mon-
do politico. In uno scatto di orgoglio istituzionale, il 13 
settembre 1982 il Parlamento della Repubblica Italiana 
approva la legge proposta da Virginio Rognoni e Pio La 
Torre, che giaceva in aula da ben due anni, legge che 
con l’articolo 416-bis introduce nel Codice Penale italia-
no il reato di “associazione a delinquere di stampo ma-
fioso”.21 

È la prima volta che la definizione di mafia compare 
in una legge italiana. L’articolo 1 stabilisce, infatti, che 
«l’associazione è di tipo mafioso quando coloro che ne 

 
Roma 2012; Tornatore F., «Ecco perché…». Bibliografia degli scritti di Pio La Torre, Paler-
mo 2016. 
21 Legge n. 646/1982, conosciuta anche come legge Rognoni - La Torre. 
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fanno parte si avvalgono della forza di intimidazione del 
vincolo associativo e della condizione di assoggettamen-
to e di omertà che ne deriva per commettere delitti, per 
acquisire in modo diretto o indiretto la gestione o co-
munque il controllo di attività economiche, di conces-
sioni, di autorizzazioni, appalti e servizi pubblici o per 
realizzare profitti o vantaggi ingiusti per sé o per altri, 
ovvero al fine di impedire od ostacolare il libero eserci-
zio del voto o di procurare voti a sé o ad altri in occasio-
ne di consultazioni elettorali». Dopo decenni di nega-
zionismo ed omertà istituzionale, lo Stato ammette che 
la mafia esiste e stabilisce che essere mafiosi è un reato.  

La legge introduce, inoltre, una misura che si rivelerà 
fondamentale per la lotta alla mafia: il sequestro e la 
confisca dei beni, stabilendo che «nei confronti del con-
dannato è sempre obbligatoria la confisca delle cose che 
servirono o furono destinate a commettere il reato e 
delle cose che ne sono il prezzo, il prodotto, il profitto o 
che ne costituiscono l’impiego».  

Cosa Nostra è una piovra la cui testa è in Sicilia, dove 
conta migliaia di affiliati, ma i cui tentacoli raggiungono 
ogni angolo del Paese, infiltrandosi nel mondo impren-
ditoriale, nella finanza e nelle istituzioni. E la zona di 
Castelvetrano non è certamente da meno. Tra i più noti 
personaggi mafiosi le cui vicende si intrecciano con 
questi luoghi c’è Salvatore Giuliano, uno dei più efferati 
criminali nella storia di Cosa Nostra, artefice della prima 
strage dell’Italia repubblicana: il 1 maggio 1947 a Portella 
della Ginestra (fig.3), nei pressi di Piana degli Albanesi e 
San Giuseppe Jato, dove in occasione della festa dei la-
voratori sono riunite duemila persone, soprattutto con-
tadini, Giuliano e la sua banda fanno fuoco sui manife-
stanti, uccidendone undici e ferendone una trentina, di 
cui tre moriranno poco dopo per le ferite. Tre anni do-
po, il 5 luglio 1950, Salvatore Giuliano viene trovato 
morto, a ventisette anni, proprio a Castelvetrano, nel 
cortile di casa di un avvocato. Le autorità sostengono 
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che sia stato ucciso la notte prima in un conflitto a fuo-
co con i Carabinieri. Più tardi nel processo per la strage 
di Portella della Ginestra, emerge, invece, che è stato 
ucciso nel sonno da uno dei suoi uomini, Gaspare Pi-
sciotta, che aveva segretamente iniziato a collaborare 
con le forze dell’ordine. Qualche tempo dopo, prima che 
si riesca a far pienamente luce sulla vicenda, Pisciotta 
stesso muore avvelenato in carcere.  

Negli anni successivi a farla da padrone a Castelve-
trano è la famiglia Messina Denaro. Prima di diventare 
capo della cosca di Castelvetrano e del relativo manda-
mento, il suo capostipite, Francesco Messina Denaro, 
detto don Ciccio, pare essere stato uno dei primi tomba-
roli e trafficanti di antichità della zona. È opera sua nel 
1962 il furto dall’ufficio del sindaco di Castelvetrano di 
una statua greca di bronzo di 85 centimetri: l’Efebo di 
Selinunte. Vorrebbe venderla a qualche collezionista o 
trafficante oltreconfine, ma fatica a trovare un acquiren-
te, forse perché l’opera scotta troppo.  

Purtroppo per lui, la sua strada incrocia quella di uno 
dei più grandi detective dell’arte della storia, Rodolfo 
Siviero: con la collaborazione di un antiquario, nel mar-
zo 1968 organizza a Foligno, in Umbria, un finto acqui-
sto per trenta milioni di lire. Al momento dello scambio 
tra la statua e il denaro, appena accertata l’autenticità 
della statua, Rodolfo Siviero dà un segnale ai suoi uomi-
ni, che irrompono sul posto e, dopo una colluttazione e 
persino uno scontro a fuoco, riescono ad avere la meglio 
e a recuperare la statua. Ad accogliere il ritorno 
dell’Efebo nelle mani dello Stato saranno l’artefice del 
recupero, Rodolfo Siviero, insieme al grande archeologo 
Ranuccio Bianchi Bandinelli (fig.4).  

Nel 1989, per sfuggire ad una condanna a dieci anni 
dal tribunale di Trapani, Francesco Messina Denaro si 
dà alla latitanza. Il 30 novembre del 1998, dopo nove 
anni di vane ricerche da parte delle forze dell’ordine, 
viene trovato morto nelle campagne di Castelvetrano. 
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Secondo i medici a stroncarlo è stato un infarto, non si 
sa precisamente quando e dove: i suoi uomini ne fanno 
trovare il cadavere vestito di tutto punto e pronto per il 
funerale. Da allora il 30 novembre di ogni anno qualcu-
no paga la pubblicazione del suo necrologio sul Giornale 
di Sicilia, firmandosi «i tuoi cari».  

Suo figlio Matteo Messina Denaro, detto ‘u siccu, nel 
1986, all’epoca dell’arrivo di Jiri Frel in Sicilia, ha appena 
24 anni, ma è già ben avviato verso la carriera criminale. 
Tre anni dopo viene accusato di associazione mafiosa. 
Nel 1992 è protagonista di una serie di imprese crimina-
li: si reca a Roma con un commando delle cosche di 
Brancaccio e di Trapani, con il compito di studiare i 
movimenti del presentatore televisivo Maurizio Costan-
zo e di uccidere il giudice Giovanni Falcone e il ministro 
Claudio Martelli. Il commando riesce persino ad entrare 
al teatro dei Parioli, per assistere tra il pubblico ad una 
puntata del Maurizio Costanzo Show. Ma nel frattempo 
Totò Riina ha deciso di fare diversamente. 

Tra i delitti più efferati commessi personalmente da 
Matteo Messina Denaro c’è quello del boss di Alcamo, 
Vincenzo Milazzo, e della sua compagna Antonella Bo-
nomo, incinta di tre mesi, che Messina Denaro strangola 
con le proprie mani. Nel 1993 è tra i fautori degli atten-
tati a Firenze, Milano e Roma. Nello stesso anno è tra i 
mandanti del sequestro del piccolo Giuseppe Di Matteo 
per costringere il padre a ritrattare le sue rivelazioni ai 
magistrati sulla strage di Capaci. Dopo 779 interminabili 
giorni di sequestro il bambino venne brutalmente 
strangolato e sciolto nell’acido.  

Nel 1998, dopo la morte del padre Francesco, Matteo 
Messina Denaro diventa capomandamento di Castelve-
trano e riferimento per tutta la provincia di Trapani, un 
territorio dove, secondo gli inquirenti, nei decenni suc-
cessivi Cosa Nostra arriva ad essere «capillarmente radi-
cata sul territorio ed in grado di condizionare pesante-
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mente la realtà sociale, economica ed istituzionale»22. 
Dopo l’arresto di Totò Riina e poi di Bernardo Proven-
zano, Matteo Messina Denaro ne prende probabilmente 
il posto a capo della cupola di Cosa Nostra.  

Sotto il suo comando si stringe sempre più il sodali-
zio tra le famiglie mafiose del trapanese, strutturate in 4 
mandamenti (Trapani, Alcamo, Castelvetrano e Mazara 
del Vallo), e quelle di Palermo, anche grazie ai solidi 
rapporti che Matteo Messina Denaro ha da sempre con 
la cosca palermitana di Brancaccio, dove il 15 settembre 
1993 Cosa Nostra arriva ad assassinare persino un sacer-
dote, padre Pino Puglisi, colpevole di aver cercato di da-
re un futuro diverso ai giovani del quartiere, sottraendo-
li alla criminalità organizzata.  

Con Matteo Messina Denaro, Cosa Nostra comincia 
ad «indirizzare i propri interessi verso forme di guada-
gno e di reinvestimento apparentemente lecite, manife-
stando grande capacità di diversificazione dei suoi inte-
ressi verso forme nuove di investimento».23 È una nuova 
mafia dal colletto bianco, capace di usare con pari disin-
voltura la penna e la pistola. Una criminalità organizza-
ta che alle tradizionali attività illecite, come armi, droga, 
prostituzione ed estorsioni, affianca il controllo degli 
appalti pubblici, della grande distribuzione, dell’edilizia 
e persino della produzione di energie alternative, appro-
fittando di incentivi e finanziamenti pubblici.  

Il nuovo capo di Cosa Nostra, figlio di un mafioso e 
tombarolo della prima ora, sa bene anche quali affari si 
possano fare con i beni archeologici sepolti in quei terri-
tori natii di cui ha il controllo pressocché incontrastato. 
In alcuni pizzini scrive che con i traffici di arte «ci man-
teniamo la famiglia».  

Nel 1998, ricordandosi del ricatto a suo tempo tenta-
to da suo padre con l’Efebo di Selinunte, Matteo Messi-
na Denaro cerca, pare, di riprovarci con un’altra statua: 

 
22 Relazione Annuale 2016 della Direzione Nazionale Antimafia e Antiterrorismo. 
23 ibidem. 
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il Satiro danzante di Mazara del Vallo (fig.5), località che 
rientra nella zona sotto il suo più diretto controllo. La 
statua di bronzo è appena stata recuperata nel canale di 
Sicilia dal peschereccio “Capitan Ciccio”. Matteo Messi-
na Denaro progetta di rubarla, per rivenderla all’estero 
“attraverso rodati canali svizzeri”, come sostenuto dal 
pentito Mariano Concetto, incaricato di compiere il fur-
to, o forse anche per usarla come strumento di ricatto 
nei confronti dello Stato. Cosa Nostra ha, dunque, ben 
compreso l’enorme potenziale simbolico, politico ed 
economico dei beni culturali.  

Con un mandato di cattura che pende sul suo capo 
per associazione mafiosa, omicidio, strage, devastazio-
ne, detenzione e porto di materiale esplosivo, furto e al-
tri reati, dall’inizio degli anni ’90 Matteo Messina Dena-
ro è uno dei latitanti più ricercati al mondo. Eppure, a 
differenza di sua sorella Patrizia, arrestata e condannata 
a 14 anni di reclusione per associazione mafiosa, riesce a 
continuare a sfuggire alle forze dell’ordine. 
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IL VASO DI PANDORA 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Torniamo all’ex curatore del Getty Museum, Jiri Frel, 

e al suo viaggio in Sicilia. Come abbiamo detto, ad ospi-
tarlo a Castelvetrano è Gianfranco Becchina. Nato in Si-
cilia da una famiglia benestante, nel 1956, all’età di di-
ciassette anni, si trasferisce in Sardegna, a Carbonia. Ci 
resta fino al 1969, quando muore suo padre. Nel 1972 
emigra in Svizzera, dove diventa un commerciante 
d’antichità, come ricorda egli stesso: «ho avuto il mio 
permesso di soggiorno in Svizzera ad agosto del 1972, 
nello stesso tempo in cui ero impegnato ad organizzare 
l’arredamento della galleria Palladion Antike Kunst nel 
quartiere più in di Basilea; in particolare nel prestigioso, 
e per molti versi esclusivo, palazzo sorto sulla vasta area 
della storica villa dei banchieri Sarrasin, dove ho iniziato 
l’attività appena sei mesi dopo».24 Qui Becchina, come 
sottolinea egli stesso, può condurre le sue attività «in 
totale libertà, in un paese che ha sempre permesso e fa-
vorito il commercio di reperti archeologici».25  

In quegli anni la Svizzera, grazie alla sua normativa 
allora estremamente liberista, è il centro del commercio 
mondiale dei beni culturali, l’isola felice dove i traffican-
ti possono muoversi con estrema libertà, la zona grigia 
dove è possibile l’osmosi tra il mercato clandestino e 

 
24 Contro di me articolo farneticante. Gianfranco Becchina querela La Repubblica, 
Castelvetrano news, 7 maggio 2015. 
25 ibidem 
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quello ufficiale, l’habitat ideale per il fitto mondo di 
mezzo che prolifica tra fornitori ed acquirenti, popolato 
da personaggi come Fiorella Cottier Angeli, che lavora 
alla dogana come esperta di esportazione e importazio-
ne di oggetti d’arte, riuscendo parallelamente a mettere 
insieme una propria collezione privata di vasi etruschi. 
Abile mediatrice, tiene i rapporti da un lato con i grandi 
trafficanti, come Giacomo Medici, del cui magazzino al 
porto franco di Ginevra ha persino le chiavi, dall’altro 
con autorevoli esponenti del mondo scientifico, come il 
direttore del Museo di Ginevra. A introdurla in questo 
mondo è proprio Medici, come scopriranno i magistrati 
italiani: «per garantire l’uscita dei reperti dal porto fran-
co senza verifiche e per assicurare ancora meglio la cu-
stodia fa entrare nel sodalizio la Cottier Angeli che ge-
stisce un locale sempre al porto franco dove vengono 
depositati reperti archeologici di cui Medici dispone [...] 
con piena libertà; ma soprattutto [...] grazie al suo ruolo 
rilasciava gli atti di importazione temporanea “passa-
vant” che consentivano di far circolare in Svizzera qua-
lunque reperto».26  

Fino a quel momento la Svizzera ha ratificato soltan-
to, nel 1962, la Convenzione dell’Aia del 1954 per la pro-
tezione dei beni culturali in caso di conflitto armato, ma 
non la Convenzione Unesco del 1970 contro il traffico 
illecito di beni culturali. Una grave mancanza che fa a 
lungo della Svizzera un vero e proprio paradiso dei traf-
ficanti internazionali di opere d’arte e reperti archeolo-
gici, che qui possono commercializzarli senza doversi 
eccessivamente preoccupare di accertarne e dimostrar-
ne la provenienza. Nei porti franchi d’oltralpe prendono 
forma, così, veri e propri “musei” nascosti: depositi con 
migliaia di reperti archeologici ed opere d’arte, da fare 
invidia ai più grandi musei del mondo.  

 
26 Cfr. N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il 
giudice dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza 
del 13 dicembre 2004, pag. 328. 
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Al fianco di Gianfranco Becchina c’è sua moglie, Ur-
sula Juraschek, detta Rosie, nata a Rostock, nell’allora 
Germania dell’Est, poliglotta, ben inserita nel mondo 
dei musei e dell’antiquariato.27 Dal 1976 al 1988 Becchina 
risiede in Svizzera. Non dimentica, però, la terra natìa, 
dove nel 1988 acquista il prestigioso e aristocratico Pa-
lazzo Pignatelli Cortes, situato al centro di Castelvetra-
no. 

Nel 1989 finisce all’attenzione della magistratura. Ad 
indagare su di lui è il giudice Paolo Borsellino, uno dei 
protagonisti del pool antimafia. Quando nel 1992 il ma-
gistrato viene assassinato nella strage di Via D’Amelio, 
l’indagine passa nelle mani di Gian Carlo Caselli, Procu-
ratore della Repubblica di Palermo. Dopo che anche Ca-
selli lascia l’incarico nel 1999, Becchina viene prosciol-
to.28  

Nel corso degli anni gli affari di Becchina spaziano 
dalle antichità, all’olio di oliva e al cemento, dalla Sicilia, 
alla Grecia e ovviamente alla Svizzera. È proprio da qui, 
dal cuore dell’Europa, che vende opere d’arte e reperti 
archeologici in tutto il mondo. Tra i suoi acquirenti van-
ta gallerie, case d’aste, collezionisti, ma anche grandi 
musei, quali il Louvre, il Museo di Monaco, l’Ashmolean 
di Oxford, il Metropolitan di New York, il Museo di Bo-
ston, il Museo di Toledo nell’Ohio, il Museo di Utrecht 
ed il Ninagawa di Hurashiki in Giappone, e persino pre-
stigiosi atenei, come le università di Washington, Prin-
ceton, Yale e la Columbia. 

Uno degli affari più famosi conclusi da Becchina nel 
corso della sua lunga carriera è quello del cratere di As-
steas (fig.6), raffigurante il mito del rapimento di Euro-
pa da parte di Zeus sotto le sembianze di un toro. Il va-
so, secondo quanto ricostruito dagli inquirenti, viene 
trovato nel 1970 in Italia nei pressi di Sant’Agata dei Go-

 
27 Malatesta S., Il cane che andava per mare e altri eccentrici siciliani, Vicenza 2000, pag. 
91 e sg. 
28 Monaca T., Così la mafia investe nell’archeologia, A sud’Europa, anno 9, n. 2, 23 feb-
braio 2015, pag. 40-41. 
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ti, in provincia di Benevento, nella zona dell’antica città 
sannita di Saticula. Gli scavatori clandestini lo cedono 
per una miseria: un milione di lire ed un maialino. 
L’opera comincia così a circolare nel mercato clandesti-
no, passando di mano in mano. Nel 1981 approda al Get-
ty Museum, che lo acquista per una cifra, pare, tra i 
380.000 e i 500.000 dollari.29 Ufficialmente proviene da 
una collezione privata svizzera. 

È un film già visto, un copione in cui cambiano gli in-
terpreti, ma si ripete pressoché identico per milioni di 
reperti e opere d’arte di cui forse non si riuscirà mai a 
dimostrare la provenienza illecita. Oggetti che finiscono 
in ogni parte del mondo nelle sale dei musei o nei salotti 
di ricchi collezionisti: acquirenti dalla doppia morale, ai 
quali non passerebbe mai per la mente di acquistare un 
pacchetto di sigarette di contrabbando o un dvd pirata, 
ma che paradossalmente non si fanno scrupoli a fare in-
cetta di opere d’arte e reperti archeologici sottratti ille-
galmente ai paesi di provenienza.  

Ma stavolta, nel caso del cratere di Assteas, il destino 
ci mette lo zampino. Tutto inizia nel 1994. Si è già con-
sumata l’epocale dissoluzione degli storici partiti della 
cosiddetta prima Repubblica, travolti dagli scandali giu-
diziari di Tangentopoli. Di lì a poco l’Italia assisterà al 
trionfale ingresso in politica di Silvio Berlusconi, che 
presentandosi alle elezioni politiche con il suo nuovo 
partito otterrà su scala nazionale il 21% dei voti, con una 
punta del 34% in Sicilia.  

Siamo in provincia di Potenza, in Basilicata. Qui si 
trova uno dei più importanti monumenti dell’Italia me-
dievale, il Castello di Melfi (fig.7). Sorto nell’XI secolo ad 
opera dei Normanni, a presidio di un passaggio strategi-
co tra Campania e Puglia, nell’arco di un millennio è 
luogo di soggiorno, incontro e persino prigionia di prin-

 
29 Cipriani M., Greco E., Nava M.L., Pontrandolfo A., Il cratere di Assteas con Europa sul 
toro, Paestum 2009, pag. 9-12; Monaca T., Così la mafia investe nell’archeologia, A 
sud’Europa, anno 9, n. 2, 23 febbraio 2015, pag. 40-41. 
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cipi, re, vescovi, cardinali e papi, teatro di cruciali eventi 
storici, tra cui cinque concili ecumenici, convocati da 
altrettanti pontefici. Da qui papa Urbano II indice la 
prima crociata in Terra Santa, l’antipapa Anacleto II isti-
tuisce il Regno di Sicilia e Federico II di Svevia promulga 
il codice legislativo che da questo luogo prenderà il no-
me proprio di Costituzioni di Melfi. Dopo aver resistito 
a guerre, saccheggi e terremoti, il castello dal 1976 ospi-
ta il Museo Archeologico Nazionale del Melfese. 

Sono le 13.45 di giovedì 20 gennaio 1994. Al Castello 
di Melfi scorre lento un altro tipico e pigro pomeriggio 
invernale. Nonostante la sua importanza è naturale che 
d’inverno, in un giorno infrasettimanale, per giunta a 
ora di pranzo, le sue sale siano quasi deserte. Una quiete 
destinata ad essere drammaticamente stravolta nell’arco 
di pochi minuti: tre delinquenti, armi in pugno, fanno 
irruzione nel museo, legano ad una sedia il custode Lui-
gi Maschito, sfondano le vetrine, afferrano otto vasi gre-
ci e si danno rapidamente alla fuga. Gli altri custodi 
fanno in tempo solo a vederli scappare su un’automobile 
con targa straniera, per la precisione svizzera.30  

Sulla rapina iniziano subito ad indagare i Carabinieri 
del Comando Tutela Patrimonio Artistico: all’epoca solo 
sessanta militari specializzati, comandati dal 1991 da 
Roberto Conforti, un ufficiale dell’Arma con una lunga 
esperienza di lotta alla criminalità. Prima di approdare 
al mondo dei beni culturali si è occupato di banditismo, 
terrorismo rosso e nero, narcotrafficanti e di ogni forma 
di crimine organizzato. Ha combattuto Camorra, Briga-
te Rosse, Prima Linea e Nar, prestando servizio in ogni 
angolo d’Italia, dalla Sardegna, al Friuli, Emilia Roma-
gna, Campania, Abruzzo e Lazio. Ha conseguito successi 
eclatanti, come l’arresto del boss della Camorra Raffaele 
Cutolo, detto ‘o prufessore. 

 
30 Watson P., Todeschini C., The Medici Conspiracy: The Illicit Journey of Looted 
Antiquities. From Italy’s Tomb Raiders to the World’s Greatest Museums, New York 2006. 
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Parte l’Operazione Gerione. Conforti fissa la base ope-
rativa a Napoli. Per scovare gli autori della rapina inizia 
ad utilizzare persino pedinamenti ed intercettazioni te-
lefoniche. L’attenzione degli investigatori si focalizza su 
un’utenza telefonica della zona di Casal di Principe da 
cui partono frequenti chiamate verso la Sicilia, la Ger-
mania e la Svizzera. Seguendo questa pista i Carabinieri 
si imbattono in Pasquale Camera, un singolare perso-
naggio che dopo essere stato capitano della Guardia di 
Finanza, aveva decisamente cambiato vita, mettendosi 
in affari con scavatori clandestini e trafficanti d’arte. 

Il colpo di scena arriva grazie alla collaborazione con 
Grecia e Germania: la polizia greca chiede a quella tede-
sca di perquisire la casa di un commerciante di antichità 
a Monaco di Baviera, dove si sospetta siano nascosti re-
perti archeologici esportati illecitamente dalla Grecia. Il 
commerciante in questione è un italiano, Antonio Savo-
ca, detto Nino. La polizia tedesca pensa bene, quindi, di 
coinvolgere nell’operazione anche i Carabinieri. Il blitz 
scatta la mattina del 14 ottobre 1994. Nella villa, insieme 
a centinaia di altri reperti archeologici di ogni tipo, al-
cuni persino ancora sporchi di terra, altri già puliti e re-
staurati in un laboratorio clandestino, gli agenti ritrova-
no anche i vasi rubati a Melfi. Scovano, infine, le prove 
schiaccianti dei traffici illeciti: la documentazione carta-
cea su cui Antonio Savoca ha registrato provenienza e 
compravendita di ogni reperto. Scoprono, così, che ad 
aver fornito i vasi di Melfi sono stati il capozona di Casal 
di Principe, Luigi Coppola, e l’ex capitano della Guardia 
di Finanza, Pasquale Camera. 

All’inizio del 1995 i vasi tornano a Melfi. Il 31 agosto 
dello stesso anno, dopo aver pranzato in un ristorante a 
Santa Maria Capua Vetere, Pasquale Camera si mette in 
macchina ed imbocca l’autostrada Napoli-Roma. Deve 
incontrare a Fiumicino un’antiquaria svizzera che gesti-
sce la galleria Nefer di Zurigo, Frederique Maria Tchacos 
Nussberger, da tutti conosciuta semplicemente come 
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Frida, che in Italia veniva a rifornirsi di antichità come 
se nulla fosse. Secondo Robert Hecht «sfrontatamente 
andava a Cerveteri e pagava in contanti sul posto».31 

Ma l’ex finanziere non arriverà mai a destinazione: 
tra le 14.30 e le 15.00, all’altezza di Cassino, perde il con-
trollo dell’auto e si schianta contro il guardrail, moren-
do sul colpo.32 La notizia della sua morte si diffonde 
immediatamente tra gli scavatori clandestini: «il capita-
no è morto», sentono dire al telefono i Carabinieri che li 
intercettano. 

L’incidente ha risvolti clamorosi. Gli agenti interve-
nuti sul posto trovano all’interno del veicolo alcune foto 
di reperti archeologici ed allertano i Carabinieri del Nu-
cleo Tutela Patrimonio Culturale. Tra le foto c’è anche 
una polaroid del cratere di Assteas al momento della 
scoperta: è la pistola fumante che molti anni dopo con-
sentirà il ritorno in Italia del prezioso reperto. Nella foto 
si intravede persino la faccia dello scavatore clandestino 
che mostra il vaso appena tirato fuori dal terreno. Il suo 
nome è Antimo Cacciapuoti.  

«Antimo, questa è la nostra storia, la nostra identità, 
questo capolavoro deve tornare a casa. È appartenuto ai 
nostri avi, è tuo, è mio, è del Sannio, è della Campania, è 
dell’Italia, è del patrimonio culturale universale e do-
mani sarà dei figli dei nostri figli».33 Con queste parole 
Roberto Lai, il carabiniere del Comando Tutela Patri-
monio Culturale che lo sta interrogando, riesce a smuo-
vere la coscienza dello scavatore clandestino, che am-
mette di essere la persona che si intravede in quella foto 
ed accetta di collaborare con gli investigatori, permet-
tendo loro di far luce sulla vicenda del ritrovamento del 
cratere di Assteas. Molti anni più tardi, nel settembre 

 
31 Cfr. N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il 
giudice dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza 
del 13 dicembre 2004, pag.77. 
32 Isman F., Un milione di oggetti clandestini, Il Giornale dell’Arte, n. 309, maggio 2011. 
33 Cfr. Il Vaso più bello del Mondo recuperato da Roberto Lai meglio di Sherlock Holmes 
per il recupero delle opere d’arte rubate, La Spia Press, 17 ottobre 2016. 



37 

 

del 2018, i suoi figli rintracceranno quel carabiniere per 
fargli sapere che Antimo Cacciapuoti è morto, ma che 
dal giorno del loro incontro per tutto il resto della sua 
vita era andato almeno una volta al mese al museo ad 
ammirare il capolavoro che aveva prima sottratto e poi, 
pentitosi, fatto restituire alla propria terra.  

Ma torniamo a Pasquale Camera. Nel suo apparta-
mento a Roma, a Piazza Bologna, gli uomini di Roberto 
Conforti scovano centinaia di fotografie e documenti su 
reperti archeologici provenienti da scavi clandestini.34 
Scoperte che fanno scattare indagini, perquisizioni e ar-
resti in tutta Italia, e permettono il recupero di centi-
naia di reperti archeologici frutto di scavi clandestini.  

Nel corso delle perquisizioni viene fuori anche il do-
cumento forse più prezioso, un appunto su cui, come 
una sorta di promemoria, Pasquale Camera ha tracciato 
la mappa del mercato clandestino dell’arte, con zone, 
ruoli e nomi di scavatori clandestini, intermediari, tra-
sportatori e trafficanti internazionali (fig.8). Grazie ad 
esso gli inquirenti iniziano a far luce sulla struttura e 
sull’organigramma della rete criminale che gestisce i 
traffici di reperti archeologici e di opere d’arte che par-
tono dal nostro Paese. 

Il generale Conforti resterà alla guida del Comando 
Tutela del Patrimonio Culturale fino alla pensione. Con 
lui i Carabinieri diventeranno il corpo di polizia leader 
nel mondo per il contrasto ai crimini contro il patrimo-
nio culturale, vantando migliaia di recuperi di reperti 
archeologici e opere d’arte. I suoi militari nel frattempo 
arriveranno a toccare le trecento unità. Un numero 
simbolico che evoca l’eroica resistenza di Leonida e dei 
suoi Spartani nell’epica battaglia delle Termopili. Un 
numero, dunque, che ben si addice alla strenua ed im-
pari lotta dei Carabinieri contro i criminali dell’arte.  

 
34 Watson P., Todeschini C., The Medici Conspiracy: The Illicit Journey of Looted Antiqui-
ties from Italy’s Tomb Raiders to the World’s Greatest Museums, New York 2006. 
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Dopo il congedo Roberto Conforti continuerà il suo 
impegno per il patrimonio culturale da Presidente della 
SIPBC - Società Italiana per la Protezione dei Beni Cul-
turali, portando avanti molte iniziative di studio e di 
sensibilizzazione. Si spegnerà il 26 luglio 2017, all’età di 
settantanove anni, dei quali ben quarantadue, dal 1961 al 
2002, prestati in servizio nell’Arma dei Carabinieri. Un 
eroe d’altri tempi, un uomo rimasto fedele allo Stato e 
alle sue Istituzioni anche quando si sono ingiustamente 
ritorte contro di lui. 

La sua memoria sarà onorata con commemorazioni, 
convegni, borse di studio ed altre iniziative in tutto il 
Paese. Un Paese di cui aveva scritto: «L’Italia è un in-
sieme di densi contesti culturali, con forti connotazioni 
specifiche e profonde radici storiche. Dalle Alpi a Pan-
telleria non c’è angolo che non testimoni questa mille-
naria civiltà, le cui espressioni non costituiscono soltan-
to un retaggio dell’antichità, ma rivestono un ruolo im-
portante per la crescita culturale ed economica della na-
zione. L’immenso patrimonio è diffuso nello spazio ed 
interagisce con il territorio, nella sua duplice dimensio-
ne urbana e paesaggistica. È vario in relazione alle tipo-
logie che lo caratterizzano. È prettamente nostro, in 
quanto è costituito, diversamente da altri Paesi, da beni 
prodotti nel proprio territorio. È immanente all’area 
geografica per la quale è stato realizzato. È dislocato in 
maniera tale da creare una testimonianza culturale cro-
nologica. È espressione della nostra identità».35 

Intanto nel 2002 Frida Tchacos, l’antiquaria svizzera 
che Pasquale Camera avrebbe dovuto incontrare a Roma 
il giorno dell’incidente fatale, viene fermata a Cipro. In-
terrogata il 18 e 19 febbraio dai magistrati a Limassol, 
svela nomi, affari e retroscena del mercato illecito inter-

 
35 Conforti R., La legislazione penale in materia di tutela del patrimonio culturale, in 
Balloni A. (a cura di), Criminologia e sicurezza, Milano 1998, pag. 95. 
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nazionale di antichità.36 Racconta, tra le altre cose, molti 
particolari su uno dei maggiori trafficanti italiani, Gia-
como Medici, che dice di aver conosciuto negli anni ‘70, 
quando lei aveva una galleria d’arte a Parigi e lui aveva 
tentato di venderle dei marmi che aveva al porto franco 
di Ginevra. Frida era andata a vederli, ma non li aveva 
comprati perché riteneva si trattasse di falsi. Racconta 
dei legami di Giacomo Medici con trafficanti come Ro-
bert Hecht e i fratelli libanesi Alì e Hicham Aboutaam, 
con i quali sostiene acquistasse all’asta da Sotheby’s re-
perti archeologici a cifre da capogiro, forse su indicazio-
ne proprio di Hecht. Sostiene che ad un certo punto i 
rapporti tra Hecht e gli Aboutaam si erano rotti e che a 
rimpiazzarli era stato proprio Medici, con la galleria 
d’arte l’Hydra Gallery, aperta in società con un traspor-
tatore, Christian Boursaud, con cui avrebbe poi litigato, 
finendone ricattato. Tra gli acquirenti di Medici sostiene 
ci fosse anche Robin Symes, e tra i suoi fornitori Gran-
franco Becchina e Orazio Di Simone.  

Frida Tchacos offre anche conferma ad una sconcer-
tante deduzione già fatta da magistrati e archeologi ana-
lizzando i documenti acquisiti: che Medici comprasse 
all’asta da Sotheby’s dei vasi a prezzi altissimi, inarriva-
bili per qualsiasi concorrenza, ma che si trattasse di una 
compravendita fittizia, in quanto sarebbe stato lui stes-
so, sfruttando l’anonimato garantito dalle case d’asta al 
venditore, sia a mettere in vendita quei reperti senza 
comparire personalmente, sia a riacquistarli comparen-
do ufficialmente come acquirente. Da quel momento in 
poi per la legge inglese, avendoli ufficialmente comprati 
all’asta, ne sarebbe stato il legittimo proprietario. A quel 
punto i reperti provenienti da scavi clandestini, grazie a 
questa documentazione, sarebbero potuti circolare 
apertamente sul mercato delle antichità. Il prezzo di ac-

 
36 Cfr. N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il 
giudice dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza 
del 13 dicembre 2004, pag.241 e sg. 
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quisto all’asta, benché fittizio, avrebbe inoltre costituito 
la base di vendita per le transazioni successive, facendo 
così artificiosamente aumentare le quotazioni di alcuni 
reperti sul mercato. 

Un meccanismo nel quale pare giocassero un ruolo 
anche un dipendente di Sotheby’s, James Hodges, che 
nel 1991 finisce sotto processo a Londra, al Palazzo di 
Giustizia di Knightsbridge, e persino la direttrice del 
Dipartimento di Antichità, Felicity Nicholson. I magi-
strati italiani affermano, infatti, che Giacomo Medici 
«mantiene rapporti personali strettissimi con ambienti 
della casa d’asta Sotheby’s che gli consentono di operare 
con nomi di fantasia o tramite dichiarati prestanome 
per vendere una incredibile quantità di reperti quasi 
sempre di certa provenienza italica, soprattutto etrusca 
ed apula».37 

Oltre a fare i nomi dei trafficanti Frida Tchacos, dun-
que, conferma i meccanismi da loro adottati per ripulire 
i reperti archeologici di provenienza illecita e creare un 
falso pedigree che ne giustifichi il possesso lecito, con-
sentendo loro il passaggio dal mercato clandestino a 
quello legale. Il coperchio del vaso di Pandora è saltato: 
ormai personaggi, legami e meccanismi dei traffici illeci-
ti internazionali dei beni culturali sono palesi. Non resta 
che prendere i responsabili, o almeno provarci.

 
37 Cfr. N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il 
giudice dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza 
del 13 dicembre 2004, pag. 328. Su Sotheby’s cfr.: Watson P., Sotheby’s. The Inside Story, 
Londra 1997. 
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L’ISOLA FELICE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Con l’avvento del nuovo millennio il clima inizia a 

mutare. Sembra iniziare a farsi finalmente strada l’idea 
della necessità dell’affermazione di un’etica dei musei e 
della circolazione del patrimonio culturale, che si so-
stanzi in una politica degli acquisti realmente attenta 
alla provenienza delle opere e in una nuova stagione di 
collaborazione tra paesi ricchi di beni culturali e musei 
desiderosi di esporli.  

Uno dei più autorevoli propugnatori di tali istanze è 
l’archeologo Colin Renfrew con l’Illicit Antiquities Re-
search Centre (IARC) istituito presso l’Università di 
Cambridge nel 1996, allo scopo di promuovere la ricerca 
e la conoscenza sul fenomeno dei traffici illeciti di anti-
chità, attraverso studi, mostre e conferenze in giro per il 
mondo, ma anche pubblicazioni, tra cui la rivista Cultu-
re Without Context. Un centro di ricerca ed una rivista 
all’avanguardia su questo tema, purtroppo chiusi nel 
2007, mettendo fine ad un progetto straordinario.  

Un cambiamento di posizione sul tema dei traffici di 
antichità matura anche in Svizzera, spianando la strada 
ad eclatanti svolte investigative e giudiziarie. È infatti 
grazie alla fondamentale collaborazione delle autorità 
elvetiche, che nel 1995 i Carabinieri possono mettere a 
segno il blitz nello show room e nei depositi di Giacomo 
Medici al Porto Franco di Ginevra e nel 2001 sequestrare 
a Basilea cinque depositi che ritengono riconducibili a 
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Gianfranco Becchina, che viene bloccato all’aeroporto di 
Linate mentre cerca di lasciare l’Italia, e a sua moglie 
Ursula Juraschek, che viene arrestata in Svizzera dalla 
polizia locale.38 Nei depositi gli inquirenti scovano 6.315 
reperti e 140 faldoni con 13.000 documenti, come appun-
ti, bolle di trasporto, expertise, proposte di vendita con 
tanto di prezzi, circa 8.000 foto di reperti prima e dopo 
il restauro.  

Studiando attentamente questa documentazione, gli 
archeologi Daniela Rizzo e Maurizio Pellegrini della So-
printendenza dell’Etruria Meridionale, incaricati dal PM 
Paolo Giorgio Ferri, riescono ad identificare che proven-
gono in gran parte da scavi clandestini in Italia. La pri-
ma perizia viene eseguita nel 2005 sulle foto degli oltre 
6.000 materiali sequestrati, mentre nel 2009 sui mate-
riali arrivati in Italia. I numeri sono impressionanti: il 
sequestro è composto da 8.616 reperti, dei quali nel 
2009 ne arrivano a Roma 7.448 per l'esecuzione della 
perizia. Degli altri 1.168, 68 ne rientrano in Italia nel 
2014, mentre gli altri restano a disposizione del Giudice 
svizzero, perché non pronenienti dall’Italia, che nel frat-
tempo ha già intrapreso una fitta azione diplomatica.  

Nell’ottobre del 2003 il Parlamento elvetico, sulla 
scorta della Convenzione Unesco del 1970, approva fi-
nalmente una norma sulla circolazione dei beni cultura-
li. La nuova legge, che entra in vigore il 1° giugno 2005, 
obbliga commercianti e case d’asta ad identificare in 
modo chiaro la provenienza degli oggetti e l’identità di 
fornitori e clienti, introducendo l’obbligo di una dichia-
razione doganale in cui occorre indicare dettagliata-
mente il tipo di bene culturale, il luogo di produzione e, 
nel caso sia il frutto di scoperte archeologiche o paleon-
tologiche, il luogo di ritrovamento. Occorre dichiarare 
anche se il bene culturale è esportato da uno degli Stati 
che ha aderito alla Convenzione Unesco del 1970 e se 
secondo le leggi di tale Stato la sua esportazione è sog-

 
38 Cinquanta milioni di reperti antichi, Il Tempo, 22 gennaio 2015. 
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getta ad autorizzazione. L’importazione di un bene cul-
turale accompagnata da dichiarazioni inesatte, che viola 
le disposizioni di legge o una convenzione bilaterale, è 
considerata illecita. 

Nel caso in cui i beni commercializzati si rivelino di 
provenienza illecita, la nuova legge svizzera concede ai 
legittimi proprietari, privati cittadini o stati che siano, 
ben trent’anni di tempo per esigerne la restituzione, in-
vece degli appena cinque anni previsti dalla precedente 
normativa. Il 20 ottobre 2006 la collaborazione tra Sviz-
zera e Italia culmina in un accordo bilaterale sulla circo-
lazione dei beni culturali, che entrerà in vigore il 27 
aprile 2008. 

Per tombaroli e trafficanti la festa è finita. Nel 2005 il 
cratere di Assteas rientra in patria, seguito negli anni 
successivi da altre decine di reperti archeologici di cui le 
autorità italiane riescono a dimostrare la provenienza 
illecita dal nostro territorio e l’esportazione clandestina.  

Nel frattempo Gianfranco Becchina dichiara che or-
mai la sua attività di commerciante di antichità è chiusa 
e si ritira nella sua città natale in Sicilia, dove ha investi-
to in aziende, proprietà terriere e immobiliari, tra cui 
può vantare uno dei più nobili ed antichi palazzi di Ca-
stelvetrano, il seicentesco Palazzo dei Principi Tagliavia 
Aragona Pignatelli Cortes, che ingloba anche i resti del 
Castello di Bellumvider, costruito nel XIII secolo per Fe-
derico II di Svevia e poi utilizzato dalle varie dinastie dei 
principi di Castelvetrano: Pignatelli, Aragona e Taglia-
via. Possiede anche una tenuta agricola nella Valle del 
Belice, a pochi chilometri da Selinunte, con un’antica 
casina di caccia appartenuta anch’essa alla nobile fami-
glia dei Pignatelli D’Aragona Cortes.39 Qui sin dagli anni 
‘80 produce ed esporta in tutto il mondo il suo olio di 
oliva, prodotto con olive nocellara raccolte a mano e in-

 
39 Maurici F., Federico II e la Sicilia. I castelli dell’imperatore, Catania 1997; Calamia P., La 
Barbera M., Salluzzo G., Bellumvider, la reggia di Federico II di Svevia a Castelvetrano, 
Palermo 2004. 
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bottogliato in bottiglie di vetro veneziano. I 25 ettari di 
terreno coltivati ad uliveto, con circa 3.000 ulivi, gli frut-
tano 40.000 litri di olio all’anno. Il 90% viene esportato, 
di cui ben il 70% negli Stati Uniti, dove tra i suoi estima-
tori vanta anche l’ex presidente Bill Clinton.40 Con il suo 
olio nel 1995 conquista persino una medaglia d’oro al 
Parlamento Europeo e nel 1998 il Gold Trophy Nast ne-
gli Stati Uniti. 

Becchina ha una vita da imprenditore di successo e 
reagisce fermamente contro chi prova ad insinuare so-
spetti sul suo passato. Nel 2009 in un’intervista dichiara 
al giornalista Fabio Isman: «No, ma la mafia proprio no. 
Che possano esserci anche dei semplici sospetti di mie 
collusioni, o di qualsiasi mio coinvolgimento con un 
supposto piano, attribuito a Matteo Messina Denaro, 
per rubare il Satiro danzante di Mazara del Vallo, è cosa 
che mi ferisce profondamente; e che, oltre a tutto, è to-
talmente priva di senso».41  

I suoi affari, tuttavia, continuano ad incappare in vi-
cende giudiziarie. Nel 2010 viene sottoposta a sequestro 
la società Atlas Cementi srl, costituita nel 1987 con sede 
a Mazara del Vallo e di cui la Olio Verde srl di Gianfran-
co Becchina è azionista: è tra gli oltre 550 milioni di beni 
sequestrati dalla Direzione Investigativa Antimafia e 
dalla Guardia di Finanza all’imprenditore agrigentino 
Rosario Cascio, ritenuto dagli inquirenti cassiere di Mat-
teo Messina Denaro e già condannato in via definitiva 
per associazione mafiosa.  

Nel 2011 il Giudice per l’Udienza Preliminare del Tri-
bunale di Roma, Rosalba Liso, confisca a Gianfranco 
Becchina documenti e reperti trovati in Svizzera, alcuni 
dei quali fino a poco prima in vendita da Sotheby’s e 
Christie’s, e lo rinvia a giudizio con l’accusa di associa-

 
40 Olio: anche Clinton gusta l’extravergine di Castelvetrano, agenzia ANSA, Palermo, 25 
novembre 2005. 
41 Isman F., Io, complice dei boss per rubare il satiro? Assurdo, Il Messaggero, 17 agosto 
2009. 
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zione a delinquere.42 È costretta, invece, a constatare 
che le imputazioni relative allo scavo clandestino, 
all’esportazione illecita e alla ricettazione di reperti ar-
cheologici e opere d’arte sono ormai cadute in prescri-
zione. Becchina parte al contrattacco: rivuole indietro 
opere e reperti sequestratigli. Ricorre in Cassazione, che 
nel 2012 rigetta il suo ricorso e sancisce la restituzione 
allo Stato Italiano di tutti i reperti e della documenta-
zione. Di lì a poco anche le autorità svizzere conferma-
no il provvedimento. 

Ben quattordici anni di indagini e procedimenti si 
chiudono nel 2015 con la definitiva confisca del tesoro di 
Becchina, già rientrato in Italia nel 2009. Oltre cinque-
mila reperti archeologici, provenienti per la maggior 
parte dall’Italia meridionale, per un valore complessivo 
stimato di oltre cinquanta milioni di euro. Il più grande 
recupero di beni archeologici mai fatto dalle autorità 
italiane. Riportarli materialmente in Italia è una vera e 
propria impresa: «ci sono voluti quattro autotreni per 
trasportare il tutto», dichiara il generale Mariano Mossa, 
all’epoca alla guida del Comando Tutela Patrimonio 
Culturale dei Carabinieri.43 

Il 21 gennaio 2015 con un comunicato stampa il Co-
mando Tutela Patrimonio Culturale dei Carabinieri an-
nuncia: «Questa mattina, nelle sale delle Terme di Dio-
cleziano del Museo Nazionale Romano, i Carabinieri del 
Comando Tutela Patrimonio Culturale, al termine di 
una lunghissima e complessa attività investigativa, 
coordinata dalla Procura della Repubblica di Roma 
(Proc. Agg. Giancarlo Capaldo) restituiscono, a titolo 
definitivo, al patrimonio culturale nazionale più di cin-
quemila eccezionali reperti archeologici provenienti da 
scavi clandestini perpetrati in Puglia, Sicilia, Sardegna e 
Calabria, di epoca compresa tra VIII secolo a.C. e III se-

 
42 Castelli Gattinara F., Traffici archeologici, Becchina rinviato a giudizio, Il Giornale dell’ 
Arte, edizione online, 17 febbraio 2011. 
43 Isman F., Il museo dell’arte rubata, Il Messaggero, 22 gennaio 2015. 
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colo d.C., rimpatriati da Basilea (Svizzera). Si tratta, per 
quantità e qualità, del più grande recupero di beni d'arte 
nella storia del Comando CC TPC». Un recupero frutto 
delle indagini e dei controlli «su quell’uomo, partito da 
facchino d’albergo e diventato titolare di una galleria 
d’arte in Svizzera con volumi d’affari miliardari. [...] 
L’impero commerciale, creato dal mercante con i gua-
dagni di tali illecite compravendite, con base in Svizzera 
e un radicamento nel Sud Italia, venne passato al setac-
cio dal personale del TPC con la collaborazione delle 
Polizie di Ginevra e Basilea». 

Una vittoria, però, che lascia l’amaro in bocca, in-
nanzitutto pensando a chissà quanti altri reperti, sfuggi-
ti a investigatori e inquirenti, non sono stati e forse non 
saranno mai recuperati.44 In secondo luogo perché il ri-
torno di alcuni reperti, seppur quantitativamente e qua-
litativamente notevole, non può certo sanare la devasta-
zione di intere aree archeologiche e la perdita irrime-
diabile delle informazioni che quei siti e quei reperti 
avrebbero potuto svelare, se studiati nella loro colloca-
zione originaria. La Soprintendente di Roma, Maria Ro-
saria Barbera, commenta: «millecinquecento anni di ar-
cheologia sono tornati, c’è grande gioia per il recupero, 
ma consapevolezza della grande depredazione fatta an-
che ai danni di intere necropoli».45   

Un’importanza, quella del contesto, sancita anche 
dalla Convenzione Unesco approvata a Parigi il 14 no-
vembre 1970: «i beni culturali sono uno degli elementi 
fondamentali della civilizzazione e della cultura dei po-
poli e che assumono il loro valore reale solo se sono co-
nosciuti con la più grande precisione la loro origine, la 
loro storia e il loro ambiente». 

Eppure quello di Gianfranco Becchina, per quanto 
eclatante, rappresenta solo un singolo caso, come egli 

 
44 Cfr. ibidem. 
45 Castelli Gattinara F., Restituite le esportazioni illecite di Medici e Becchina, Il Giornale 
dell’Arte, n. 354, giugno 2015. 
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stesso tiene a sottolineare: «quanti degli innumerevoli 
mercanti svizzeri hanno subito la mia sorte? Questa è la 
domanda che la stampa dovrebbe porsi. Nella vicenda, 
abbastanza complessa e ben lungi dalla sua conclusione 
checché ne dicano e scrivano i presunti beninformati, 
non è ravvisabile altro che il frutto di un patto scellera-
to, sulla pelle mia e non solo mia, di quella tipologia di 
cui abbonda la nostra Italia, tanto per non smentire la 
consolidata e mai sradicata abitudine alle “trattative”. 
Quale? “Vi diamo il siciliano e non chiedeteci altro”; 
questo, più o meno, il dialogo accomodante Svizzera-
Italia».46 

Il 12 gennaio 2015 La Repubblica e L’Espresso pubbli-
cano un’inchiesta giornalistica sul business dei traffici di 
antichità, scrivendo di «una linea sottile che sembre-
rebbe unire il super latitante Matteo Messina Denaro a 
insospettabili antiquari, uomini d’affari, alcuni curatori 
dei maggiori musei d’arte del mondo».47 Gianfranco 
Becchina reagisce con una denuncia per diffamazione. Il 
29 agosto 2016 il Tribunale di Marsala condanna 
l’autrice dell’articolo, la giornalista Valeria Ferrante, in 
quanto «con più condotte esecutive del medesimo dise-
gno criminoso, comunicando con più persone, offende-
va la reputazione del Sig. Becchina Giovanni Franco, 
mediante la pubblicazione di due articoli sul quotidiano 
on-line La Repubblica.it-l’Espresso».48 

Magistrati e forze dell’ordine, intanto, continuano ad 
indagare sull’intreccio tra politica, imprenditoria e cri-
minalità organizzata, che a Castelvetrano ruota attorno 
all’ombra del superlatitante boss mafioso Matteo Messi-
na Denaro.  

Il 15 novembre 2017 la Direzione Investigativa Anti-
mafia di Trapani sequestra l’intero patrimonio mobilia-

 
46 Contro di me articolo farneticante. Gianfranco Becchina querela La Repubblica, Ca-
stelvetrano news, 7 maggio 2015. 
47 Ferrante V., I tesori dell’arte nelle mani della mafia, La Repubblica, 12 gennaio 2015. 
48 Cfr. Ha offeso la reputazione di Becchina, il Tribunale condanna Valeria Ferrante 
giornalista di Repubblica, marsalanews.it, 14 ottobre 2016. 



 
48 

re, immobiliare e societario riconducibile a Gianfranco 
Becchina, per un valore che supera i 10 milioni di euro e 
che la stessa DIA ha difficoltà a quantificare con preci-
sione. Finiscono sotto sequestro anche le aziende Olio 
Verde srl., Demetra srl, Becchina & company srl, e poi 
terreni, conti bancari, automezzi e immobili, la parte 
del Castello di Bellumvider che gli appartiene e che, iro-
nia della sorte, si trova proprio affianco al Municipio di 
Castelvetrano, in quel momento sciolto per infiltrazioni 
mafiose. Quando gli uomini della DIA entrano a Palazzo 
Spinelli, divampano le fiamme: una singolare circostan-
za che fa scattare ulteriori indagini.  

Due anni prima, nel novembre 2015, Giuseppe Grigo-
li, re dei supermercati del Trapanese, accusato di essere 
il cassiere del boss latitante Matteo Messina Denaro, ha 
raccontato ai magistrati che Gianfranco Becchina gli 
aveva consegnato del denaro da far arrivare, tramite il 
cognato Vincenzo Panicola, al super ricercato boss di 
Cosa Nostra. «Perché Gianfranco Becchina doveva dare 
queste cose e quindi dovevano andare a finire a Panicola 
per poi arrivare a chiddu, a Matteo Messina Denaro» 
aveva detto.  

Nell’estate 2018 la Guardia di Finanza di Palermo ed i 
Ros dei Carabinieri eseguono in un’operazione congiun-
ta, coordinata dalla Procura della Repubblica di Paler-
mo, il provvedimento di sequestro, emesso dal Tribuna-
le di Trapani, di beni per 60 milioni di euro 
all’imprenditore Giovanni Savalle, già socio di Becchina 
nella società Atlas Cementi S.r.l. sequestrata nel 2010. 
Savalle, sospettato di vicinanza proprio con Matteo 
Messina Denaro, è stato anche rappresentante legale 
della Mediterranea S.p.a., società che riesce a mettere 
piede persino negli scavi di Pompei, grazie agli appalti 
dell’ambizioso e ricco progetto di recupero dell’area ar-
cheologica, detto Grande Progetto Pompei. Il generale 
Giovanni Nistri, già dal 2007 al 2010 a capo del Coman-
do dei Carabinieri per la Tutela del Patrimonio Cultura-
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le, voluto nel dicembre del 2013 dal Ministro per i Beni e 
le Attività Culturali, Massimo Bray, per vigilare sul 
Grande Progetto Pompei,49 nel 2014 ricorda: «la Medi-
terranea, di cui era all’epoca rappresentante Savalle, ot-
tenne l’affidamento in concessione del servizio di risto-
razione nell’ambito dell’area archeologica di Pompei da 
esercitare all’interno dei locali della Casina dell’Aquila 
con decreto commissariale del 27 febbraio 2009».50 Il 17 
aprile 2009 la Prefettura di Trapani in una nota eviden-
zia «gli oggettivi collegamenti tra i familiari del legale 
rappresentante della “Mediterranea” e un noto perso-
naggio mafioso».51 Il Commissario per l’emergenza il 9 
ottobre 2009 le revoca l’affidamento del servizio di ri-
storazione all’interno dell’area archeologica di Pompei, 
ma la società fa ricorso e vince. 

Nell’ottobre del 2018 le accuse contro Gianfranco 
Becchina cadono. Su richiesta del PM della Direzione 
Distrettuale Antimafia, Carlo Marzella, il Giudice 
dell’Udienza Preliminare del Tribunale di Palermo, An-
tonella Consiglio, archivia il procedimento penale per 
associazione mafiosa.  

Becchina, che sin dal primo momento aveva dichia-
rato agli inquirenti di non aver mai acquistato reperti 
archeologici provenienti dalla Sicilia e di non avere mai 
conosciuto Matteo Messina Denaro né i suoi familiari, 
commenta soddisfatto: «Un decreto doveroso, determi-
nato dall’attenzione con cui la magistratura ha valutato 
ognuna delle argomentazioni investigative basate su 
troppi “Si dice” campati in aria».52 

 
49 Nominato Direttore Generale del Grande Progetto Pompei con D.P.C.M. del 27 di-
cembre 2013, il generale Giovanni Nistri vi resta in carica come dal 20 gennaio 2014 al 14 
febbraio 2016. Dal 16 gennaio 2018 sarà Comandante Generale dell’Arma dei Carabinieri 
50 Cfr. Sarzanini F., Un documento denuncia: “Gli appalti per Pompei vinti sempre dagli 
stessi”. La relazione del direttore ricostruisce gli intrecci tra le aziende che si dividono i 
lavori, Il Corriere della Sera, 13 ottobre 2014. 
51 ibidem 
52 Capizzi F., Decade l’accusa di associazione mafiosa nei confronti di Gianfranco 
Becchina. Chiesta l’archiviazione, Castelvetranonews, 21 ottobre 2018. 
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MARION AND FRIENDS 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ma torniamo al Getty Museum. Jiri Frel dopo la Sici-

lia si trasferisce a Roma. Forse ha anche altri amici da 
salutare, in giro per quell’Italia che la sua politica degli 
acquisti ha tanto contribuito a depredare.  

Intanto i suoi successori al Getty si accorgono che 
quello del kouros venduto da Becchina non è un caso 
isolato: il sospetto è che durante la sua gestione Jiri Frel 
abbia speso milioni di dollari in clamorosi falsi. Tra que-
sti una statua raffigurante Achille, pagata ben due mi-
lioni e mezzo di dollari, ritenuta opera di Scopas, ma 
che German Hafner, professore dell’Università di Mainz, 
nel 1987 dimostra risalire al XIX secolo.  

Si è trattato solo di acquisti sfortunati, dovuti alla sua 
smania e fretta di comprare, o di un raggiro a spese del 
Getty? La responsabilità di Frel è in ogni caso pesante, 
perché è a lui che spettava tutelare gli interessi del mu-
seo. E non è l’unica macchia sulla sua gestione. Poco 
dopo le sue dimissioni, il Presidente del Getty Trust, 
Harold Williams, scopre che Jiri Frel aveva messo in 
piedi un fine meccanismo di elusione fiscale a vantaggio 
dei donatori del Getty Museum. Bastava, infatti, soprav-
valutare le opere d’arte donate, per consentire loro di 
ottenere maggiori esenzioni fiscali.53  

 
53 Norman G., Hoving Th., The Getty Scandals. How did a major institution get into such 
a mess?, Connoisseur, Maggio 1987. 
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Successore di Frel al Getty Museum è Arthur Amory 
Houghton, che ne era stato il vice, qualcuno anzi so-
spettava che gli fosse stato messo alle costole dalla CIA 
proprio per tenere d’occhio Frel. Nato nel 1940, 
Houghton vanta una laurea in Storia dell’Arte ad Har-
vard. Per quasi tutta la sua vita lavora per il Dipartimen-
to di Stato Americano, anche all’estero, soprattutto in 
Medio Oriente. Per un breve periodo, dal 1984 al 1986, 
ricopre l’incarico di Curatore del Getty Museum, met-
tendo al suo servizio mette la propria profonda cono-
scenza del mondo arabo.  

Houghton è uno studioso ed un accanito collezioni-
sta di monete dei Seleucidi, la dinastia di origine mace-
done che regna sulla Siria e sulle zone circostanti dopo 
la morte di Alessandro Magno.54 La sua carriera è costel-
lata di prestigiosi incarichi, tra cui quello di Presidente 
dell’American Numismatic Society, tra il 1995 ed il 1999, 
e di membro di autorevoli istituzioni scientifiche come 
l’American School of Classical Studies di Atene, il Cy-
prus-American Archaeological Research Institute, il 
Middle East Institute, l’American Near East Relief Asso-
ciation, il Committee for Tyre, il Department of Near 
Eastern Languages and Civlizations dell’Università di 
Harvard, il Department of Egyptian Art del Boston Mu-
seum of Fine Arts ed il Department of Islamic Art del 
Metropolitan Museum of Art di New York. Siede anche 
nei consigli di amministrazione di diversi musei. 

Arthur Houghton arriva persino a Washington, dove 
entra a far parte del Cultural Property Advisory Com-
mittee presso il Dipartimento di Stato americano: la 
commissione composta da esperti di archeologia, antro-
pologia, etnologia, musei e commercio internazionale di 
beni culturali, che si occupa delle convenzioni interna-
zionali Unesco e di consigliare il Presidente degli Stati 

 
54 Houghton A., Lorber C.C., Seleucid Coins. A Comprehensive Catalogue. Part I, Seleucus 
I through Antiochus III, New York, Lancaster, Londra 2002; Houghton A., Lorber C.C., 
Hoover O.D., Seleucid Coins: A Comprehensive Catalogue. Part 2, Seleucus IV through 
Antiochus XIII, New York 2008. 
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Uniti sulle iniziative internazionali da intraprendere in 
materia. È consigliere alla Casa Bianca per la politica in-
ternazionale dal 1989-1995, durante tutta la presidenza 
di George Bush padre e poi durante i primi tre anni del-
la presidenza di Bill Clinton. Insomma per molti anni 
nella cabina di comando dove si decide la politica ame-
ricana sulla circolazione internazionale dei beni cultura-
li e persino la politica estera c’è un ex Getty.  

Una svolta decisiva nelle politiche del museo avviene 
nel 1986, quando dopo la breve parentesi di Arthur 
Houghton ad assumere l’incarico di curatore è Marion 
True, che lo mantiene per ben un ventennio, dal 1986 al 
2005. 

Nata nel 1948 a Tahlequah, in Oklahoma, si laurea al-
la New York University e consegue un dottorato ad Har-
vard. Prima di approdare al Getty è curatrice al Museum 
of Fine Arts di Boston e all’Harvard University’s Fogg 
Art Museum. In Italia ha tanti amici, secondo Frida 
Tchacos persino un amante, Enzo Costantini, che fa tra-
pelare nel mercato dell’arte informazioni sugli acquisti 
del Getty.55  

Con l’arrivo di Marion True il Getty Museum attua 
una politica di acquisti sempre spregiudicata quanto alla 
provenienza delle opere, ma molto più attenta di prima 
alla loro autenticità. Durante la gestione True, tra i 
principali fornitori del Getty Museum ci sono il traffi-
cante d’arte svizzero Robert Hecht, l’italiano Giacomo 
Medici e la coppia formata da Robin Symes e Chrístos 
Michaelides, che opera soprattutto in Grecia.  

Partiamo dal primo. Nato a Baltimora nel 1919, Ro-
bert Emmanuel Hecht, detto Bob, nel 1941 si laurea in 
latino. Dopo la Seconda Guerra Mondiale studia archeo-
logia e filologia classica all’Università di Zurigo, poi dal 
1947 al 1949 continua gli studi a Roma, all’American 

 
55 Cfr. N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il 
giudice dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza 
del 13 dicembre 2004, pag. 243. 
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Academy. La sua attività di trafficante di antichità inizia 
negli anni ‘50, ma l’affare che lo consacra come uno dei 
maggiori al mondo è nel 1972 la vendita del celebre cra-
tere di Euphronios al Metropolitan Museum di New 
York per un milione di dollari. Il vaso, scavato clande-
stinamente a Cerveteri, tornerà in Italia solo grazie ad 
un accordo firmato nel 2006 tra le autorità italiane e il 
direttore del Metropolitan Museum, Philippe de Mon-
tebello, sull’onda della pressione internazionale provo-
cata anche dal caso Getty.  

Oltre che collezionisti e case d’asta, Bob Hecht rifor-
nisce alcuni dei più prestigiosi musei del mondo, come 
il Louvre di Parigi, il British Museum di Londra, la Ny 
Carlsberg Glyptotek di Copenaghen, il Metropolitan 
Museum di New York ed il Museum of Fine Arts di Bo-
ston. Il suo gancio negli Stati Uniti, rivelerà l’ex diretto-
re del Metropolitan Museum di New York Thomas 
Hoving,56 è un uomo d’affari e collezionista di monete 
antiche, Bruce McNall, che nel 1993 sarà condannato a 
70 mesi di carcere per frode finanziaria.  

Nel giro dei trafficanti di antichità Bob Hecht è un 
personaggio molto temuto. Frida Tchacos dirà agli in-
quirenti che era solito scrivere lettere anonime, passare 
informazioni alla polizia e minacciare trafficanti e anti-
quari di rivelarne gli affari, tenendoli tutti in pugno con 
la minaccia di pubblicare un libro di memorie o foto 
compromettenti che li ritraevano insieme a reperti scot-
tanti. Persino un altro grosso trafficante come Robin 
Symes lo teme. Ai magistrati confessa che «Hecht era 
una persona strana ed imprevedibile, […] un ottimo 
studioso ma una persona instabile, beveva troppo ed era 
inaffidabile».57 Ancor più chiaro ed esplicito è il giudizio 
di Giacomo Medici: «è un uomo che odia anche il padre 

 
56 Hoving Th., Making the Mummies Dance. Inside the Metropolitan Museum of Art, New 
York 1994. 
57 Dalla deposizione di Robin Symes al processo Medici. Cfr. N. 40402/00 R.G. notizie di 
reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il giudice dell’udienza preliminare, 
sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza del 13 dicembre 2004, pag.269. 
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e la madre che l’ha messo al mondo».58 Così, anche gra-
zie a questo clima di paura che aleggia intorno alla sua 
persona, Bob Hecht per anni riesce ad imporre la pro-
pria mediazione nei maggiori affari internazionali di 
vendita di antichità, procacciandosi laute percentuaali, 
tanto da guadagnarsi il soprannome di mr. Percentage.  

In Italia Bob Hecht mette piede per la prima volta nel 
1939. Nel 1961 ha già i primi problemi con la giustizia 
italiana, accusato da un tombarolo pentito di aver 
commissionato il saccheggio delle tombe etrusche di 
Tarquinia, fornendo alla manovalanza persino le seghe 
elettriche per asportare i dipinti. Negli anni ‘70 è espul-
so dall’Italia e deve lasciare la sua casa a Roma, a pochi 
metri dalle Terme di Caracalla, in Via di Villa Pepoli 5. 
Quindici anni dopo beneficia di un’amnistia. Del nostro 
Paese si fa beffe con frasi del tipo: «una cosa può essere 
stata scavata cento, o quattro anni fa, che ne so io?»59 
oppure «se un vaso è greco può provenire da mille siti, 
perché deve essere per forza italiano?».60  

Così, mentre in Italia gli scavi clandestini raggiungo-
no dimensioni industriali, Medici ed Hecht vendono 
migliaia di opere non solo al Getty Museum, ma anche 
agli altri più importanti musei del mondo, tra cui oltre 
1.300 al solo Museum of Fine Arts di Boston, e poi quan-
tità incalcolabili al Metropolitan Museum di New York, 
al British Museum di Londra, allo Staatliche Museum di 
Berlino e al Miho Museum di Tokyo. Tra gli affari più 
eclatanti, quello del Cratere di Eufronio (fig.9), trafuga-
to da una tomba di Cerveteri, venduto nel 1972 al Me-
tropolitan Museum per la cifra record, per quei tempi, 
di un milione di dollari. Un vaso che, dopo lunghe vi-
cende giudiziarie e diplomatiche, nel 2008 torna in Ita-
lia, dove viene esposto prima temporaneamente al Mu-
seo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, poi definitivamen-

 
58 Ibidem, pag.302. 
59 Scompare a 92 anni Robert Hecht, Il Giornale dell’Arte, 10 febbraio 2012. 
60 Ibidem. 
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te trasferito al Museo di Cerveteri. Un altro affare ecla-
tante è la vendita al Metropolitan Museum di New York 
del Tesoro di Morgantina, con i suoi quindici manufatti 
in argento del III sec. a.C., ritornato di proprietà 
dell’Italia solo nel 2006, grazie ad un accordo tra il Mi-
nistero dei Beni Culturali, la Regione Sicilia e il direttore 
del Metropolitan, Philippe De Montebello.  

Indagando sui traffici di antichità tra Italia e Stati 
Uniti, gli investigatori riescono a delineare un’archeo-
connection i cui personaggi di spicco sono Marion True 
come acquirente per conto del Getty e Giacomo Medici 
come fornitore attraverso le società che a lui fanno ca-
po, l’Hydra Gallery e poi l’Edition Service, entrambe con 
sede a Ginevra, in Svizzera. Medici risulta anche esperto 
d’arte e perito per la Camera di Commercio di Roma e 
del Lazio e presso il Tribunale Penale e Civile di Roma. 
Una categoria, quella dei periti, sulla quale una figura 
autorevole come lo storico dell’arte Federico Zeri aveva 
lanciato l’allarme affermando: «Bisogna sempre diffidare 
delle expertise, perché gli studiosi in gran parte sono dei 
disonesti: ci sono studiosi onesti, ma ci sono quelli di-
sonesti».61 

Marion True, pur intrattenendo rapporti diretti con 
Giacomo Medici, evita di acquistare formalmente diret-
tamente da lui, ritenendolo un personaggio forse troppo 
compromettente per il Getty Museum. Meglio far transi-
tare, anche solo formalmente, le opere prima dalle mani 
di altri mercanti e galleristi come il londinese Robin 
Symes, o americani come David Holland Swingler, a ca-
sa del quale all’inizio degli anni ‘90 la polizia americana 
scopre 230 vasi apuli ed etruschi, che gli costano una 
condanna in Italia a cinque anni di reclusione e alla re-
stituzione delle opere rubate.  

Tra Marion True e Giacomo Medici si muove una fit-
ta schiera di intermediari, reali e fittizi. Di passaggio in 
passaggio le tracce della provenienza illecita delle opere 

 
61 Zeri F., Cos’è un falso e altre conversazioni sull’arte, Milano 2011, pag. 121-122. 
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svaniscono, evitando qualsiasi compromettente rappor-
to diretto tra il Getty Museum e i fornitori primi dei ma-
teriali archeologici.  

Fondamentale per chiarire il quadro dei traffici illeci-
ti di antichità tra Italia e Stati Uniti è un blitz effettuato 
nel 1995 in Svizzera dai Carabinieri, in collaborazione 
con le autorità locali. Nello show room e nei depositi di 
Giacomo Medici al Porto Franco di Ginevra, scoprono, 
infatti, circa tremila e ottocento reperti archeologici, al-
cuni dei quali esposti come mercanzia di lusso in teche 
illuminate, quasi una sorta di “museo segreto”. Ci sono 
anche foto stampate, negativi e polaroid, in cui com-
paiono reperti archeologici ancora sporchi di terra, pog-
giati su giornali italiani. A studiare quest’enorme mole 
di materiali sono gli archeologi Daniela Rizzo e Mauri-
zio Pellegrini della Soprintendenza per i Beni Archeolo-
gici dell’Etruria Meridionale, ed alcuni tra i più autore-
voli esponenti del settore del mondo accademico italia-
no: Gilda Bartoloni, Fausto Zevi e Giovanni Colonna. 

Nei locali intestati alla sua società Edition Service i 
Carabinieri italiani e la Polizia svizzera trovano alcune 
opere con ancora il cartellino con cui sono state battute 
all’asta. Si scopre così che, grazie all’anonimato garanti-
to ai venditori dalle case d’asta, Medici stesso aveva fit-
tiziamente venduto e riacquistato le stesse opere per 
fornire loro una sorta di passaporto di liceità e di auten-
ticità e al tempo spesso per pubblicizzarle sul mercato.  

Per alcune di esse non mancano le prove inconfutabi-
li della provenienza illecita dall’Italia, come i documenti 
delle compravendite e migliaia di foto polaroid, circa ot-
tomila, che mostrano appena scoperte, prima del re-
stauro, le opere poi finite nei musei stranieri.62 In alcuni 
casi la sequenza delle foto è eclatante: ci sono opere fo-
tografate ancora sporche di terra nel bagagliaio di 
un’automobile, poi le stesse esposte in una vetrina del 

 
62 Gill D.W.J., Tsirogiannis C., Polaroids from the Medici Dossier: continued sightings on 
the market, Journal of Art Crime, 2011, pag. 27-33. 
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Getty Museum, infine le foto con Medici ripreso in bella 
posa insieme alle opere vendute al Getty, esibite quasi 
come dei trofei.  

Nel 1997 Giacomo Medici viene arrestato e finisce 
sotto processo. Nello stesso anno una delle sue maggiori 
acquirenti, Marion True, continua come se nulla fosse a 
frequentare da protagonista salotti e consessi scientifici. 
Partecipa persino, colmo dei colmi, ad una tavola ro-
tonda organizzata a Roma con il gotha dell’archeologia 
italiana e internazionale sul tema degli scavi clandestini 
e dei traffici illeciti di antichità.63  

Giacomo Medici sarà condannato a dieci anni di re-
clusione, poi ridotti ad otto in appello, all’interdizione 
perpetua dai pubblici uffici e ad un risarcimento di dieci 
milioni di euro per i danni subiti dal patrimonio cultu-
rale italiano: il più cospicuo risarcimento mai stabilito 
da un tribunale italiano per un caso del genere. Una 
sentenza pesante, che non riconosce al trafficante ita-
liano alcuna attenuante. Come scrive il giudice Gugliel-
mo Muntoni il 13 dicembre 2004 nella sentenza di primo 
grado: «al Medici non possono essere riconosciute le at-
tenuanti generiche, non emergendo dagli atti proces-
suali alcun elemento favorevole all’imputato», infatti 
«ha sempre negato qualunque sua responsabilità anche 
di fronte all’evidenza delle prove, ricorrendo spesso alle 
più spudorate menzogne ed anche alla calunnia». La sua 
condotta processuale, infatti, «si fonda sul continuo ri-
corso alla menzogna ed al tentativo di inquinare le pro-
ve»64. 

 
63 Cfr. True M., Refining Policy to promote Partnership, in Pelagatti P. - Guzzo P.G. (a 
cura di), Antichità senza provenienza, II, Atti del Colloquio Internazionale, 17-18 ottobre 
1997, in Bollettino d’Arte, Supplemento al n. 101-102, 1997, serie VI. Si tratta del secondo 
convegno che fa seguito ad un altro organizzato due anni prima: Cfr. Pelagatti P. - Bell 
M. (a cura di), Antichità senza provenienza, Atti della tavola rotonda, American 
Academy in Rome, 18 febbraio 1995, in Bollettino d’Arte, Allegato al n. 89-90, 1995, serie 
VI. 
64 N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il giudice 
dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza del 13 
dicembre 2004, pag. 550. 
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Nel processo emerge «la colpevolezza del Medici in 
relazione a migliaia di gravi fatti di ricettazione ed altri 
reati commessi nell’arco di oltre trenta anni senza solu-
zione di continuità». Reati dai quali «ha tratto conside-
revoli ricchezze, vari miliardi di lire, sin da alcuni de-
cenni fa, ma questo non gli ha impedito di proseguire 
ininterrottamente la sua attività criminale con una pro-
tervia ed una capacità criminale impressionanti».  

A incastrarlo sono soprattutto le foto che gli serviva-
no per mostrare i reperti ai potenziali acquirenti, imma-
gini che «provano l’autenticità, forniscono una prima 
idea del reperto e ne consentono l’offerta a terzi acqui-
renti spregiudicati. […] L’archivio fotografico conservato 
con tanta cura da Medici fornisce prova documentale e 
obiettiva della gran parte dei fatti di ricettazione conte-
stati, evidenziando come in Svizzera i reperti siano 
giunti freschi di scavi compiuti in Italia e come egli ne 
abbia curato il restauro per poi offrirli in vendita ovvero 
custodirli al porto franco o presso terzi in attesa di un 
acquirente. […] Molti reperti sono inoltre ritratti nel 
momento in cui vengono ricevuti da Medici ancora av-
volti in giornali italiani».65  

È accusato di aver commercializzato nel corso degli 
anni almeno diecimila reperti provenienti da scavi clan-
destini, per un valore di trenta milioni di euro. Il giudice 
gli sequestra una Maserati e una villa nei pressi di Cer-
veteri. Sui suoi affari i giornalisti Peter Watson e Cecilia 
Todeschini pubblicano un libro-inchiesta:66 sono tal-
mente ben documentati sui fatti che vengono persino 
chiamati dai giudici a testimoniare al processo.67 

 
65 Isman F., Tutto iniziò negli anni Settanta, quando il Met.., Il Giornale dell’Arte, n. 305, 
gennaio 2011. 
66 Watson P., Todeschini C., The Medici conspiracy: the illicit journey of looted antiqui-
ties, from Italy's Tomb Raiders to the World's Greatest Museums, New York 2006. 
67 Peter Watson è sentito ai sensi dell’art. 441.5 c.p.p. nel corso della udienza preliminare 
all’udienza del 22 aprile 2004. Nella sentenza Medici si riporta che: «L’esame del teste è 
disposto ex art. 441.5 c.p.p. attesa l’evidente rilevanza di sue dichiarazioni per il forte 
impulso fornito da Watson alle indagini che hanno dato luogo al presente processo con 
una inchiesta televisiva, come da videocassetta acquisita in atti, sulle aste effettuate da 
Sotheby’s Londra aventi per oggetto la vendita di beni archeologici scavati in Italia con 
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Accusato di associazione per delinquere, ma assolto 
dal giudice “per non aver commesso il fatto” è, invece, lo 
svizzero Albert Henry Jacques, titolare del magazzino 
nel porto franco di Ginevra dove erano conservati i pez-
zi di Medici sequestrati nel 1995. Le prove scoperte nel 
1995 durante il blitz a Ginevra, nel 2005 mettono nei 
guai, insieme a Giacomo Medici, anche Robert Hecht e 
persino la curatrice del Getty Museum, Marion True. La 
bufera giudiziaria arriva per la prima volta a toccare 
l’establishment del museo americano. A Roma scoppia 
quello che i giornalisti di tutto il mondo di lì a breve so-
prannomineranno “Processo Getty”. 
 

 
un emergente ruolo del Medici e con un libro su tali traffici, acquisito in originale». Cfr. 
N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il giudice 
dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza del 13 
dicembre 2004, pag. 229. 
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THE GETTY CONNECTION 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con l’accusa di mancata denuncia di reperti, ricetta-

zione ed esportazione clandestina di beni archeologici,68 
nonché di aver costituito una vera e propria associazio-
ne a delinquere,69 nel 2005 Medici, Hecht e molti altri 
finiscono sotto inchiesta al Tribunale di Roma. In mezzo 
a questa manzoniana “accozzaglia”70 di venditori, acqui-
renti, sedicenti esperti, mediatori e trafficanti c’è anche 
Marion True. Per la prima volta, dopo anni di impunità, 
il nome di un responsabile del Getty Museum viene tra-
scinato in un’aula giudiziaria per rispondere della politi-
ca degli acquisti del museo.  

A mettere nei guai la curatrice del museo americano 
contribuisce anche la condanna di Giacomo Medici. Per 
farsi un’idea delle loro connessioni giudiziarie, basti 
pensare che nella sentenza a carico del trafficante italia-
no, il nome di Marion True compare ben 329 volte, in-
sieme agli altri personaggi di una nutrita connection in-
ternazionale dedita ai traffici di beni culturali, com-
prendente Robert Hecht, nominato nella sentenza addi-
rittura 722 volte, Henri-Albert Jacques, Fritz Burki, Har-
ry Burki, Robin Symes, Fiorella Cottier Angeli, Rodolfo 
Giovinazzo, Gianfranco Becchina e i fratelli Alì e Hi-

 
68 Per la vicenda di Marion True cfr.: Reynolds Ch., The puzzle of Marion True, Los An-
geles Times, 30 ottobre 2005. 
69 Art. 416 del Codice Penale. Cfr. Procedimento penale n. 40402/00 R.G.N.R.: Richiesta 
di assistenza giudiziaria al Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti d’America.  
70 Manzoni A., I promessi sposi, Milano 1840, Cap. XIII. 
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cham Aboutaam, quelli che nel 2004 vendono l’Apollo 
Sauroctono al Museo di Cleveland, ma questa è un’altra 
storia.  

I traffici illeciti di reperti archeologici italiani prove-
nienti da scavi clandestini, stabilisce la sentenza Medici, 
erano gestiti da una vera e propria «associazione crimi-
nale» con «adeguate entrature nel mercato internazio-
nale e nelle maggiori istituzioni museali non italiane», 
della quale «si può tranquillamente affermare che [...] 
ha dominato il mercato mondiale dei beni archeologici 
italiani per molti anni».71 A muovere i fili di questa rete 
erano Hecht e Medici, attraverso società facenti capo a 
loro, mentre Marion True, divenuta curatrice del Getty 
Museum, «utilizzava le strutture societarie di cui sopra 
ed in particolare si serviva ed adottava, per gli acquisti, 
le triangolazioni gestite con Hecht e Medici; così parte-
cipando all’associazione stessa».72 

I magistrati rilevano che «alla associazione hanno 
certamente aderito Giacomo Medici, Robert Hecht, 
Fritz Burki, Harry Burki, Robin Symes, Christo Micha-
leidis, i fratelli Aboutaam, Christian Boursaud, Pierre 
Hulliger, Fiorella Cottier Angeli»73, i quali «hanno crea-
to e gestito varie società: la Hydra Gallery, con la quale 
il Medici gestiva i commerci dalla omonima galleria di 
Ginevra […]; la Editions Services a nome della quale 
erano affittati i magazzini del Porto Franco di Ginevra 
ove erano raccolti i reperti venduti al Medici dai tomba-
roli operanti in Italia […]; la Xoilan Trade e la Robin 
Symes Ltd attraverso cui Robin Symes ed il suo socio 
Chrístos Michaelides  riciclavano i reperti di cui avevano 
la disponibilità Medici ed Hecht, quando l’indicazione 
della provenienza da costoro poteva fornire troppo im-
barazzo agli acquirenti istituzionali come i grandi musei 

 
71 N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il giudice 
dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza del 13 
dicembre 2004, pag. 327. 
72 Ibidem, pag. 2. 
73 Ibidem, pag. 325. 
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e collezionisti americani; la Phoenix Ancient Art S.A. e 
le altre società degli Aboutaam che svolgevano la mede-
sima funzione […]; la Atlantis Antiquities gestita e costi-
tuita da Hecht per rivendere negli USA i reperti procu-
rati da Medici nel suo incessante acquisto di materiale 
scavato clandestinamente […]; la Arts Franc che veniva 
usata dal Medici come prestanome per attività di rici-
claggio ma anche per […] altro, tanto da far pensare che 
tale società si apprestasse a sostituire la Editions Servi-
ces ormai troppo nota e coinvolta in vicende non chiare 
negli ambienti internazionali».74 «Oltre che di società 
gli associati disponevano di numerosi magazzini e ne-
gozi di antiquariato in Svizzera, Inghilterra e Stati Uniti 
ove custodire, mostrare ed offrire in vendita quanto ri-
cettato ed importato clandestinamente dall’Italia».75 Di-
sponevano, infine, «di una serie di collegamenti stabili e 
proficui con soggetti che lavoravano con funzioni diret-
tive nella casa d’asta Sotheby’s (Nicholson e Hodges)».76 

La condanna di Giacomo Medici, dunque, trascina 
nella bufera giudiziaria molte altre persone, tra cui Ma-
rion True, che gli inquirenti scoprono essere stata negli 
ultimi dieci anni ben trentadue volte a Roma a incon-
trarlo, alloggiando all’Hotel Raphael. Scoprono, inoltre, 
la corrispondenza tra i due: lettere scritte dalla True di 
proprio pugno, indirizzate con tono confidenziale al 
“Caro Giacomo”, nelle quali gli chiede anche la prove-
nienza dei reperti archeologici sui quali stanno trattan-
do. Era, dunque, perfettamente consapevole della loro 
provenienza da scavi clandestini in Italia. Dalla corri-
spondenza emerge anche che non sempre le trattative 
andavano a buon fine: in una lettera, ad esempio, Ma-
rion True si dice dispiaciuta del mancato acquisto di 
venti piatti attici a figure rosse, per cui la cifra chiesta da 

 
74 N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il giudice 
dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza del 13 
dicembre 2004, pag. 325 
75 Ibidem.  
76 Ibidem. 
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Medici era stata ritenuta eccessiva dall’amministrazione 
del museo.  

Marion True, che del Getty Museum oltre che cura-
trice fino al 1998 è anche responsabile delle acquisizioni, 
finisce sotto processo insieme al trafficante internazio-
nale Robert Hecht, mentre gli altri imputati sono pro-
cessati separatamente. L’inchiesta giudiziaria italiana 
tocca soprattutto i traffici tra Italia, Svizzera, Gran Bre-
tagna e Stati Uniti. I fatti contestati vanno dal 1960 al 
2002. Gli oggetti dei quali gli inquirenti sono in grado di 
dimostrare la provenienza illecita costituiscono, con 
tutta probabilità, una minima parte dei reperti archeo-
logici scavati clandestinamente in Italia e finiti al Getty 
Museum. Analoghe accuse Marion True si trova ad af-
frontare in Grecia, dove la polizia greca effettua un blitz 
nella sua villa nelle Cicladi, scovandovi reperti archeo-
logici e prove compromettenti.77 

Le vicende giudiziarie della curatrice del Getty cattu-
rano ben presto l’attenzione della stampa italiana, ma 
ancor più di quella americana, che accorre nell’aula 6 
del Tribunale di Roma per assistere a quello che nelle 
cronache giornalistiche diventa il “Processo Getty”.  

Nell’ottobre del 2005 Marion True si dimette da cura-
trice del Getty Museum. Paradossalmente vi è costretta 
non per le conseguenze penali della spregiudicata poli-
tica degli acquisti portata avanti per anni per conto del 
Getty Museum, ma per il sospetto di un conflitto di in-
teressi tra i suoi affari personali e quelli del museo: è ac-
cusata di essersi fatta dare un cospicuo prestito persona-
le da alcuni soggetti con i quali contrattava gli acquisti 
per conto del Getty. Nel 1995, infatti, aveva preso 
400.000 dollari in prestito dal trafficante greco di anti-
chità Chrístos Michaelides, tramite una società offshore 
controllata dalla sua famiglia. Per restituirli, aveva poi 
chiesto un altro prestito al collezionista Lawrence Flei-

 
77 Zirganos N., Felch J., Greek Officials Raid House of Ex-Getty Curator, Los Angeles 
Times, 2 aprile 2006.  
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schman, anch’egli fornitore del Getty Museum. Soldi 
con i quali aveva comprato proprio quella villa sull’isola 
di Paros che, ironia della sorte, sarà oggetto di un blitz 
della polizia greca, portando alla scoperta di reperti e 
prove.  

Nonostante le dimissioni, il Getty Museum continua 
a sostenere le spese legali per la difesa di Marion True,78 
consapevole che una sua condanna finirebbe per trasci-
nare anche il museo nel baratro. Oltre a difendersi nelle 
aule del tribunale, Marion True sa di dover difendere la 
propria condotta anche dagli attacchi della stampa e 
dell’opinione pubblica, a cui i suoi legali provano a di-
pingerla come una vittima. Uno di essi, Harry Stang, in-
tervistato dal Clinton Herald, un quotidiano del paese 
dell’Iowa dove Marion True è nata, sostiene che in Italia 
e in Grecia la sua assistita è «una vittima, un bersaglio 
usato per cambiare la politica del Getty».79  

E quello di Marion True non è l’unico scandalo che 
investe il Getty all’inizio degli anni Duemila. Uno scan-
dalo che coinvolge persino il vertice dell’istituzione, 
culminando con le dimissioni del Presidente del Getty 
Trust, Barry Munitz, nel febbraio del 2006, a seguito 
delle accuse di averne usato i fondi per acquisti persona-
li di lusso, come una Porsche da 72.000 dollari, biglietti 
aerei di prima classe e soggiorni in alberghi da 1.000 dol-
lari a notte. Una vicenda che fa correre al Getty Trust 
persino il rischio di vedersi revocato lo status di fonda-
zione filantropica senza scopo di lucro, perdendo di 
conseguenza le relative agevolazioni fiscali. 

Gli storici processi a Giacomo Medici, Marion True, 
Robert Hecht e ai personaggi ad essi collegati, rappre-
sentano la resa dei conti su un saccheggio perpetrato 
per decenni, pressoché impunemente, ai danni del no-
stro patrimonio culturale. Un saccheggio di cui i magi-

 
78 Frammolino R., Felch J., Getty paid Trustee’s legal fees despite lawyer’s warning, The 
Los Angeles Times, 29 giugno 2006. 
79 Harris J., Se l’arte è rubata, Internazionale, 23 giugno 2006. 
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strati italiani riescono finalmente a portare alla sbarra i 
colpevoli, o almeno parte di essi. Una giornalista stra-
niera commenta «ciò che colpisce di questo processo, 
infatti, sono i grandi assenti: non solo quelli non ancora 
incriminati, tra cui, dato il giro straordinario di soldi 
pagati per i capolavori sottratti all’Italia, ci sono certa-
mente criminali di alto livello, ma anche persone a cui 
non si è mai pensato. Certamente il processo è un avver-
timento per i musei stranieri, che dovranno smettere di 
comprare pezzi rubati, per quanto belli e antichi».80 

Eppure, dopo un lunghissimo e meticoloso lavoro in-
vestigativo, che ha impiegato per anni decine di persone 
tra magistrati, forze di polizia, tecnici e periti, dopo 
quarantatré udienze in cinque anni, con diciotto testi-
moni, anche il processo a Marion True finisce in pre-
scrizione. Stessa sorte che in Italia nell’arco di un de-
cennio riguarda altri due milioni di procedimenti giudi-
ziari. Anzi, secondo i dati del Ministero della Giustizia 
nell’aula giudiziaria il 62% dei processi penali non ci ar-
riva nemmeno, perché la prescrizione scatta già durante 
lo svolgimento delle indagini.81 Un problema dovuto ad 
innumerevoli fattori, non ultimo la penuria di risorse 
umane destinate dal nostro Paese al funzionamento del-
la giustizia: con poco più di dieci giudici ogni centomila 
abitanti, l’Italia è uno dei paesi europei con il minor 
numero di magistrati in rapporto alla popolazione. La 
situazione è peggiore solo in Slovenia e Croazia. 

 
80 Harris J., Se l’arte è rubata, Internazionale, 23 giugno 2006. 
81 Cfr. Ministero della Giustizia, dati 2014. 
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FATTORE B 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
A salvare Marion True dal rischio di un’eventuale 

condanna contribuisce anche la vittoria di Silvio Berlu-
sconi alle elezioni politiche del 13 maggio 2001, che lo 
porta di nuovo al governo. Vittoria particolarmente 
schiacciante in Sicilia, dove le sue liste annichiliscono il 
centro-sinistra, conquistando tutti e 61 seggi disponibili.  

Uno degli artefici di questo storico risultato è Salva-
tore Cuffaro, detto Totò, politico con una lunga militan-
za nella Democrazia Cristiana, da delegato del movi-
mento giovanile, a consigliere comunale, a deputato 
dell’Assemblea Regionale Siciliana, dove riveste il ruolo 
di Vicepresidente della Commissione Regionale Antima-
fia. Gli Italiani hanno modo di conoscerlo il 26 settem-
bre 1991, direttamente attraverso gli schermi televisivi.  

Quella sera l’attenzione dei telespettatori è catalizza-
ta da una serata speciale dedicata a Libero Grassi, im-
prenditore siciliano ucciso dalla mafia. La trasmissione 
propone un inedito collegamento in diretta tra il pro-
gramma Rai Samarcanda, condotto da Michele Santoro, 
e il Maurizio Costanzo Show, condotto su Mediaset 
dall’omonimo giornalista. Tra gli ospiti di quest’ultimo 
c’è anche, il giudice Giovanni Falcone, che poco più di 
un anno e mezzo dopo pagherà con la vita la sua lotta 
alla mafia, massacrato insieme alla moglie Francesca 
Morvillo e agli agenti di scorta Antonio Montinaro, Roc-
co Dicillo e Vito Schifani, nella strage di Capaci (fig.10). 
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Durante la trasmissione, quando il microfono gira in 
sala per fare intervenire il pubblico, prende la parola un 
giovane politico democristiano siciliano, che si lancia in 
diretta televisiva nazionale in un’invettiva contro chi se-
condo lui sta infangando la classe dirigente siciliana, le-
dendo la dignità della Sicilia. Quel giovane politico de-
mocristiano siciliano è Totò Cuffaro. 

La sua carriera politica, lungi dall’essere stroncata da 
quelle parole, continua in un inarrestabile crescendo fi-
no alla carica di Presidente della Regione Sicilia, che ri-
veste dal 2001 al 2008, battendo alle elezioni regionali 
prima nel 2001 Leoluca Orlando, con il 59% dei voti 
contro il 37%, poi nel 2006 con il 53% dei voti contro il 
41,6% Rita Borsellino, sorella del giudice Paolo Borselli-
no, assassinato a Palermo insieme ai cinque agenti di 
scorta Agostino Catalano, Emanuela Loi, Vincenzo Li 
Muli, Walter Eddie Cosina e Claudio Traina, nella strage 
di Via D’Amelio (fig.11), a 57 giorni di distanza dal suo 
amico e collega Giovanni Falcone. 

Nel 2008 Totò Cuffaro, condannato in primo grado a 
cinque anni di reclusione ed all’interdizione perpetua 
dai pubblici uffici per favoreggiamento e rivelazione di 
segreto d’ufficio, si dimette da Presidente della Regione 
Sicilia. In compenso è eletto Senatore della Repubblica. 
Lo resta fino al 2011, quando si dimette e finisce nel car-
cere di Rebibbia, condannato dalla Cassazione a sette 
anni di reclusione con sentenza definitiva per favoreg-
giamento aggravato a Cosa Nostra e rivelazione di se-
greto istruttorio. Tra le motivazioni della condanna vi è 
«l’accordo politico-mafioso tra il capo-mandamento 
Giuseppe Guttadauro e l’uomo politico Salvatore Cuffa-
ro, e la consapevolezza di quest’ultimo di agevolare 
l’associazione mafiosa, inserendo nella lista elettorale 
per le elezioni siciliane del 2001 persone gradite ai boss e 
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rivelando, in più occasioni, a personaggi mafiosi 
l’esistenza di indagini in corso nei loro confronti».82 

Un altro protagonista della schiacciante vittoria 
elettorale di Berlusconi in Sicilia è il palermitano 
Marcello Dell’Utri, suo fido collaboratore sin dagli anni 
‘70, prima come dirigente nelle sue aziende Publitalia 
‘80 e Fininvest, poi come cofondatore nel 1993 del parti-
to Forza Italia. Nel 1996, mentre è imputato a Torino 
per reati fiscali e a Palermo per questioni di mafia, viene 
eletto alla Camera dei Deputati. Nel 1999 patteggia una 
pena di due anni e tre mesi di reclusione per frode 
fiscale e false fatture ed è eletto al Parlamento Europeo. 
Dal 2001 al 2013 viene ripetutamente eletto al Senato 
della Repubblica ed entra a far parte della Commissione 
Permanente Istruzione Pubblica e Beni Culturali e di-
venta Presidente della Commissione per la Biblioteca e 
per l’Archivio Storico del Senato.  

Il motivo principale per cui Marcello Dell’Utri siede 
in Parlamento lo confessa egli stesso in un’intervista 
giornalistica: «Io sono un politico per legittima difesa. A 
me della politica non frega niente. Mi difendo con la po-
litica, sono costretto. Quando nel 1994 si fondò Forza 
Italia e si fecero le prime elezioni, le candidature le feci 
io: non mi sono candidato perché non avevo interesse a 
fare il deputato. [...] Mi candidai alle elezioni del 1996 
per proteggermi. Infatti, subito dopo, è arrivato il man-
dato d’arresto. [...] Non sono mica cretino! Mi devo di-
fendere o no? Quelli mi arrestano!».83 

Indagato per concorso esterno in associazione 
mafiosa, nel 2013 fugge all’estero. Nel 2014 la Corte 
d’Appello di Palermo lo dichiara latitante. La Direzione 
Investigativa Antimafia, con l’aiuto dell’Interpol gli dà la 
caccia. Viene scovato in Libano e arrestato. Quando la 
Corte di Cassazione emette la sentenza definitiva di 

 
82 Cfr. Machina Grifeo F., Le motivazioni della Cassazione su Cuffaro: accertati i contatti 
con esponenti mafiosi, Il Sole 24 Ore, 19 aprile 2011. 
83 Borromeo B., Marcello Dell’Utri: io senatore, per non finire in galera, Il Fatto 
Quotidiano, 10 febbraio 2010. 
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condanna per concorso esterno in associazione mafiosa, 
le autorità libanesi concedono la sua estradizione in 
Italia. Finisce in carcere prima a Parma, poi a Roma. 
Nell’aprile 2018, il processo sulla trattativa Stato-Mafia, 
in cui si comincia a delineare meglio il suo ruolo di 
mediatore tra Cosa Nostra e Silvio Berlusconi, si con-
clude per lui con una condanna in primo grado a dodici 
anni di reclusione. Il 6 luglio 2018 gli viene, tuttavia, 
concesso il differimento della pena per gravi motivi di 
salute.  

Dell’Utri è anche legato al mondo dei beni culturali 
da uno dei più eclatanti e devastanti casi mai avvenuti 
in Italia di saccheggio di una biblioteca. Si tratta della 
vicenda giudiziaria che vede come protagonista Marino 
Massimo De Caro, rappresentante emblematico di quel-
la varia umanità che nel ventennio berlusconiano si 
muove con disinvoltura tra affari, criminalità e politica, 
incappando non di rado nelle inchieste della magistra-
tura. Più volte implicato in inchieste su sparizioni e 
compravendite di libri antichi, Marino Massimo De Ca-
ro nel 2011 riesce paradossalmente a farsi nominare di-
rettore di una biblioteca pubblica: niente di meno della 
prestigiosa Biblioteca Statale Oratoriana dei Girolamini 
(fig.12), la più antica biblioteca di Napoli, frequentata 
già da Giambattista Vico, con un patrimonio di quasi 
centosessantamila libri antichi.  

Appena un anno dopo, allertato dalla segnalazione di 
un altro studioso e dalle confidenze di due bibliotecari, 
Tomaso Montanari, docente di Storia dell’Arte Moderna 
presso l’Università Federico II di Napoli, visitandola si 
rende conto della sparizione di numerosi volumi e 
schede di catalogo, nonché di movimenti sospetti dispo-
sti dal direttore. Dopo la sua pubblica denuncia sulla 
stampa,84 la Procura della Repubblica di Napoli apre 

 
84 Montanari T., Libri, uomini e topi. Segreti e bugie di Marino Massimo De Caro, neo 
direttore della biblioteca napoletana dei Girolamini, Il Fatto Quotidiano, 30 marzo 2012, 
pag. 19. Montanari T., Girolamini, una biblioteca da cani. Un personaggio del sottobosco 
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un’inchiesta che porta alla scoperta di un sistematico 
saccheggio in atto nella biblioteca.  

Interrogato dai magistrati, De Caro rivela come, pur 
senza titoli e competenze adeguate, è riuscito ad ottene-
re questo prestigioso incarico: è stato Dell’Utri a presen-
tarlo a Giancarlo Galan, che lo ha preso prima come suo 
consigliere, poi, appena assunto l’incarico di Ministro 
per i Beni e le Attività Culturali e il Turismo, lo ha no-
minato direttore della Biblioteca dei Girolamini. Dal to-
no delle loro conversazioni emerge la familiarità tra De 
Caro e Dell’Utri, come in una telefonata intercettata il 12 
febbraio 2012 in cui il primo dice al secondo: «Dottore, 
ho un baratto-ricatto da farle, due prime edizioni di Vi-
co, se le mancano, con due inviti a pranzo».85 

Dunque, in sintesi, grazie all’amicizia con un politi-
co, Marcello Dell’Utri, poi condannato dalla Cassazione 
per concorso esterno in associazione mafiosa, un perso-
naggio controverso come Marino Massimo De Caro, so-
cio in affari del figlio del suddetto politico, privo di titoli 
adeguati all’incarico e già coinvolto in vicende giudizia-
rie su furti e compravendite sospette di libri antichi, 
viene nominato direttore di un’antica ed importantissi-
ma biblioteca da un Ministro per i Beni e le Attività Cul-
turali, Giancarlo Galan, che sarà più tardi a sua volta ar-
restato e condannato per corruzione. A questo punto, 
sfruttando la sua posizione di direttore, De Caro sac-
cheggia la biblioteca che gli è affidata, cedendo illegal-
mente parte dei libri proprio alla collezione di Dell’Utri, 
cioè del politico condannato per mafia che lo ha racco-
mandato al ministro condannato per corruzione che lo 
ha nominato direttore della biblioteca in questione. Una 
vicenda assolutamente emblematica dell’intreccio tra 
beni culturali, politica e malaffare durante il ventennio 
berlusconiano. 

 
berlusconiano a capo di una istituzione culturale di lunga storia abbandonata al 
degrado, Il Corriere del Mezzogiorno (edizione di Napoli), 31 marzo 2012. 
85 Castaldo A., Trovata l’edizione del 1518 di «Utopia». Era finita nella collezione di 
Dell’Utri, Il Corriere della Sera, 5 gennaio 2018. 
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Nel 2013 De Caro viene condannato in primo grado al 
Tribunale di Napoli per il saccheggio della Biblioteca 
Statale Oratoriana dei Girolamini.86 Nel 2015 la Corte di 
Cassazione lo condanna in via definitiva a sette anni di 
reclusione.87 Nel frattempo i Carabinieri scovano e 
sequestrano a Dell’Utri circa ventimila libri e documenti 
archivistici risalenti dal XV al XIX secolo, millecinque-
cento dei quali sembrano venire proprio dal saccheggio 
della Biblioteca dei Girolamini. Appena un anno prima 
l’ex Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi lo aveva 
definito «una persona “perbenissimo” […], probabilmen-
te il più colto bibliofilo italiano»88 ed «una persona di 
una bontà, un’onestà ed una cultura difficili da trova-
re».89  

Ma ancor più difficili da trovare sembrano i libri tra-
fugati dalla Biblioteca Statale Oratoriana dei Girolamini: 
dopo essere stati accuratamente manomessi per cancel-
lare ex libris, timbri e altre tracce della loro provenien-
za, sono stati probabilmente venduti in Italia e all’estero 
attraverso antiquari e case d’asta. Gli investigatori con-
tinuano nel corso degli anni a dare loro ininterrotta-
mente la caccia, ottenendo anche successi clamorosi, 
come il ritrovamento di uno dei volumi più preziosi: un 
raro esemplare dell’edizione del 1518 dell’Utopia di 
Tommaso Moro. Lo trovano proprio nella biblioteca di 
Marcello Dell’Utri in Via Senato a Milano. Una bibliote-
ca attiva dal 7 aprile 1997, che il 1° luglio 1999 diventa 
una fondazione, su iniziativa proprio di Dell’Utri, come 

 
86 Cfr. Tribunale di Napoli, Ufficio del Giudice per le indagini preliminari, VIII sezione, 
procedimento penale n 11495/12 R.G. GIP, Sentenza del 15 marzo 2013.  
87 Crimaldi G., Napoli. Scandalo Girolamini, sette anni all’ex direttore De Caro, Il 
Mattino, 11 aprile 2015. 
88 Dichiarazioni rilasciate al conduttore della trasmissione “Piazza Pulita”, Corrado For-
migli, nell’intervista andata in onda su La7 il 29 aprile 2014. 
89 Dichiarazioni rilasciate alla conduttrice della trasmissione “Coffee Break”, Tiziana 
Panell, nell’intervista andata in onda su La7 il 15 maggio 2014. 
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viene esplicitamente ed orgogliosamente dichiarato nel 
primo articolo del suo statuto.90  

Del resto le ambiguità dell’entourage di Berlusconi 
nei confronti del patrimonio culturale si erano manife-
state drammaticamente già nel 2004. L’anno era iniziato 
con una grande riforma della tutela e della gestione dei 
beni culturali: il 22 gennaio 2004 viene, infatti, approva-
to il Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio,91 noto 
anche come Codice Urbani, dal nome del Ministro dei 
Beni e delle Attività Culturali in quel momento in cari-
ca. Si tratta di un corpo organico di disposizioni che da 
quel momento diventa e resta, nonostante le numerose 
successive modifiche, intervenute quasi ogni anno dal 
2006 in poi, il principale riferimento normativo vigente 
in Italia in materia di beni culturali e paesaggistici. Il 
fautore della riforma, Giuliano Urbani, è un altro dei 
fondatori di Forza Italia, il partito di Silvio Berlusconi, il 
quale dopo averne blindato l’elezione candidandolo nel 
collegio uninominale di propria residenza, ad Arcore, e 
nel collegio proporzionale Lombardia 1, gli affida il Mi-
nistero dei Beni e delle Attività Culturali. 

Dopo l’approvazione del Codice dei Beni Culturali e 
del Paesaggio, nel 2005 viene anche istituito un “Comi-
tato per le Problematiche afferenti l'esercizio dell'azione 
di restituzione dei beni culturali”: un team per il recupe-
ro dei beni culturali illegalmente sottratti all’Italia e fini-
ti all’estero: un team formato da dirigenti e funzionari 
ministeriali, magistrati, tecnici ed esperti, affiancati dai 
Carabinieri del Comando Tutela Patrimonio Culturale, 
allora diretti dal generale Giovanni Nistri. 

Alla guida della commissione viene nominato Mauri-
zio Fiorilli, l’avvocato dello Stato che dal 1965 difende le 
ragioni dell’Italia di fronte ad ogni controparte in giro 

 
90 Statuto della Fondazione Biblioteca di via Senato. Art. 1. «Su iniziativa del Dott. Mar-
cello Dell’Utri è costituita la “Fondazione Biblioteca di via Senato” con sede in Milano, 
via Senato 14». 
91 Decreto legislativo 22 gennaio 2004, n. 42, in materia di “Codice dei beni culturali e del 
paesaggio, ai sensi dell’articolo 10 della legge 6 luglio 2002, n. 137”. 
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per il mondo. Ricorderà egli stesso più tardi: «Quando il 
ministro Urbani riunì tutte le norme relative ai beni 
culturali in un testo unico, ha formato una commissione 
ministeriale presieduta da un avvocato dello Stato, 
composta da tutti i direttori generali interessati, dal 
comandante dei Carabinieri, con i militari dell’Arma che 
istruivano queste pratiche e facevano da filtro con le 
informazioni».92 

Ma sui beni culturali il partito di Silvio Berlusconi e 
la sua maggioranza parlamentare mostrano ben presto 
una faccia completamente diversa: è passato meno di un 
anno dall’approvazione del Codice Urbani quando, 
sempre nel 2004, in occasione del varo della Legge Fi-
nanziaria, in Parlamento viene avanzata dal partito di 
Berlusconi la proposta di integrare il Codice stesso con 
questo emendamento: «i privati possessori o detentori a 
qualsiasi titolo di beni mobili di interesse archeologico 
non denunciati né consegnati a norma delle disposizioni 
del Codice, ne acquisiscono la proprietà mediante pa-
gamento del 5% del valore».93 La richiesta arriva dai de-
putati di Forza Italia Carlucci, Orsini, Santulli, Licastro 
Scardino e, con qualche variazione, Conte e Marinello.94 

L’unica condizione prevista per beneficiare di quello 
che ben presto i media iniziano a chiamare archeocon-
dono, cioè per diventare a tutti gli effetti legittimi pro-
prietari di beni archeologici posseduti illegalmente, è 
dichiararne il possesso o la detenzione in buona fede e 
pagare il 5% del loro valore. Una volta diventati proprie-
tari si avrà diritto di farne qualsiasi cosa, compreso ven-
derli ed esportarli. La proposta prevede, infatti, che essi 

 
92 In Grifeo G., Tesori italiani trafugati per 50 miliardi di euro (e mai restituiti), Il Tempo, 
5 marzo 2015. 
93 Cfr. Settis S., Il condono per i ladri d’arte. Un emendamento alla Finanziaria per far 
emergere i beni archeologici, basta pagare il 5% del loro valore, La Repubblica, 8 novem-
bre 2004. 
94 Proposta avanzata nel 2004 dall’on. Gianfranco Conte, dall’on. Gabriella Carlucci e da 
altri deputati (n.5119), ritirata e ripresentata come emendamento alla Finanziaria 2005 
(n.30.068), bocciato in aula.  
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«possono essere oggetto di attività contrattuale a titolo 
gratuito o oneroso e la loro circolazione è libera». 

«Ottime notizie per tombaroli, depredatori e traffi-
canti di antichità, collezionisti finti e mercanti disonesti: 
la Finanziaria 2005 ha in serbo per loro un regalo che 
nemmeno i più cinici osavano sperare», commenta 
l’archeologo Salvatore Settis, che denuncia aspramente 
«l’opera di smantellamento della tutela e del Codice Ur-
bani approvato pochi mesi fa», chiarendo che «non si 
tratta infatti di una sanatoria di situazioni pregresse (o 
che possono passare per tali), bensì di una licenza di uc-
cidere il patrimonio archeologico ora e sempre, senza 
alcun limite e alcun discrimine se non la dichiarazione 
che tombaroli e ricettatori operano in buona fede. E 
come negarlo, se i loro complici siedono in Parlamen-
to?». Settis spiega che la norma scatenerebbe su tutto il 
territorio nazionale un gigantesco saccheggio del patri-
monio archeologico «gratificato dall’assoluta certezza 
non solo di non compiere alcun reato, ma anzi di acqui-
stare la proprietà dei rinvenimenti, e di poterli libera-
mente commerciare previo pagamento di un modestis-
simo obolo allo Stato».95 

La proposta di archeocondono suscita un’ondata di 
indignazione e proteste da parte non solo del mondo 
della cultura, ma anche da parte di associazioni e co-
munità locali, da cui partono petizioni e appelli contro 
l’emendamento, per esercitare pressioni politiche e me-
diatiche. In Parlamento le opposizioni insorgono, ma 
anche singoli deputati della maggioranza avanzano per-
plessità e critiche. Uno dei firmatari, Gianfranco Conte, 
replica piccato: «si tratta di polemiche fuori luogo, nes-
suno intende fare regali ai tombaroli e le critiche 
dell’opposizione sono infondate. Inoltre il centrosinistra 
ha la memoria corta: la stessa proposta infatti era stata 
fatta dall’allora ministro per i Beni Culturali pro tempo-

 
95 Settis S., Il condono per i ladri d’arte, La Repubblica, 8 novembre 2004. 
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re Veltroni ed era rimasta ferma alla Camera nel 1998 
dopo essere stata approvata dal Senato».96 

Alla fine a bocciare la proposta ci pensa lo stesso Mi-
nistro dei Beni Culturali, Giuliano Urbani: «il governo è 
contrario ad ogni emendamento che prevede la riemer-
sione di beni culturali illegalmente in possesso dei pri-
vati» afferma, aggiungendo: «l’ufficio legislativo del mio 
dicastero ha già manifestato, nei giorni scorsi, al Mini-
stero dell’Economia le diverse ragioni che rendono inac-
cettabili simili provvedimenti. Anche se è chiaro che 
non si può certo impedire la presentazione di emenda-
menti da parte dei deputati».97 

Di lì a breve, nell’aprile del 2005, in seguito alle ele-
zioni regionali, Silvio Berlusconi provvede ad un rimpa-
sto del governo in conseguenza del quale alla guida del 
Ministero dei Beni e delle Attività Culturali al posto di 
Giuliano Urbani arriva Rocco Buttiglione. Il 3 ottobre 
2005 Urbani lascia il Parlamento ed approda alla RAI 
come consigliere d’amministrazione. Un incarico nel 
corso del quale incapperà in diverse grane giudiziarie, 
culminate nel 2011 in una condanna da parte della Corte 
dei Conti al risarcimento di undici milioni di euro.  

Con il nuovo ministro rispunta la proposta di archeo-
condono. Ad avanzarla è Gabriella Carlucci, due lauree, 
di cui una in Storia dell’arte con una tesi sul restauro 
conservativo, più volte eletta deputato nelle liste di For-
za Italia nella circoscrizione elettorale di Trani, in Pu-
glia. Sconcertante che a proporre l’archeocondono sia 
stavolta una deputata proveniente da una circoscrizione 
elettorale che, come scrive Paola Guidi, è tra le più sac-
cheggiate dagli scavatori clandestini. «La regione che 
più è stata devastata da scavi clandestini e depredata dei 
suoi tesori sarebbe, secondo le indagini, la Puglia, so-
prattutto il nord della regione, una delle zone archeolo-
giche più ricche d’Italia. Stando alle stime degli esperti, 

 
96 Urbani blocca il condono per i ladri di opere d’arte,  La Repubblica, 9 novembre 2004. 
97 Ibidem. 
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dal dopoguerra sono state saccheggiate e distrutte quasi 
100mila tombe e solo il 6% dei vasi apuli messi in vendi-
ta sul mercato mondiale sono di provenienza lecita».98 

Dal 6 giugno 2006 al 28 aprile 2008 l’on. Carlucci è 
anche Segretario della Commissione Cultura, Scienza e 
Istruzione della Camera dei Deputati. L’archeocondono 
proposto come emendamento alla finanziaria del 2009 è 
ancora più eclatante del precedente: prevede, infatti, 
che «i privati possessori o detentori a qualsiasi titolo di 
beni mobili di interesse archeologico antecedenti al 476 
d.C., non denunciati né consegnati a norma delle dispo-
sizioni del Codice dei Beni Culturali, ne acquisiscono la 
proprietà mediante comunicazione alla Soprintendenza 
competente per territorio».99 Anche stavolta, per fortu-
na, la proposta non passa. L’onorevole Carlucci reagisce 
piccata, sottolineando che il suo intento non era certo 
quello di premiare i tombaroli, ma di consentire la rie-
mersione di quanto posseduto in nero. Ironia della sor-
te, qualche tempo dopo sarà condannata a risarcire una 
collaboratrice che proprio in quel periodo lavorava per 
lei in nero.100 

Ma torniamo al caso Getty: come incide su di esso e 
sui processi per i traffici illeciti di antichità il Governo 
Berlusconi e la sua politica in materia di giustizia? Come 
ricorderà più tardi proprio l’allora PM Paolo Giorgio 
Ferri: «a inchiesta iniziata, poi, è stata approvata la leg-
ge Cirielli che ha ridotto i tempi di prescrizione da 22 
anni e mezzo a 10».101 A salvare Marion True è, dunque, 
anche una riforma penale voluta dal governo di Silvio 

 
98 Guidi P., Uomini e tecnologie per la protezione dei beni culturali, Milano 2012, pag. 44. 
99 Sotto forma di emendamento alla legge finanziaria 2009, intitolato “Riemersione di 
beni culturali in possesso di privati”, presentato in due versioni (n.2076 e n.2077). Cfr. 
Settis S., Torna l’archeo-condono per i ladri dell’arte antica, La Repubblica, 29 ottobre 
2008. 
100 Rizzo S., La rivincita dei portaborse. Condannata la Carlucci. Risarcirà collaboratrice 
pagata in nero, Il Corriere della Sera, 13 ottobre 2009. 
101 Isman F., Marion True: macché assoluzione, giudici troppo lenti, Il Giornale dell’Arte, 
n.305, gennaio 2011. 
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Berlusconi. Si tratta della legge “ex Cirielli”,102 varata dal 
suo governo nel 2005, che sancisce l’abbreviazione dei 
tempi di prescrizione di molti reati.  

Dichiarata valida dalla Corte Costituzionale, la nuova 
norma piomba come un macigno sui procedimenti giu-
diziari in corso, mandando in fumo anni di faticoso la-
voro fatto degli inquirenti per documentare i traffici in-
tercorsi tra Giacomo Medici, Marion True, Robert Hecht 
ed altri.103 Valutandone alcuni anni dopo gli effetti, il 
Presidente dell’Autorità Nazionale Anticorruzione, Raf-
faele Cantone, dirà: «la legge ex Cirielli ha finito per es-
sere un incentivo per alcune tipologie di reato, per 
esempio la corruzione, […] uno dei reati per i quali il 
tempo di prescrizione si è abbattuto del 50%».104 

A presentare la proposta di legge è il deputato Ed-
mondo Cirielli, che però in seguito la disconoscerà, tan-
to da votarle contro e da chiedere che cambi nome. Da 
qualche giornalista la legge viene ben presto sopranno-
minata anche “salva-Previti”, dal nome del più celebre 
beneficiario del provvedimento, Cesare Previti, perso-
naggio legato a doppio filo a Silvio Berlusconi: è 
l’avvocato di fiducia della Fininvest, la holding finanzia-
ria della famiglia di Berlusconi, milita ai vertici del suo 
partito, nel 2006 è chiamato a far parte del suo governo 
come Ministro della Difesa. Travolto da una serie di in-
chieste giudiziarie, lo stesso anno è condannato in via 
definitiva a sei anni di carcere e all’interdizione perpe-
tua dai pubblici uffici. Si presenta al carcere di Rebibbia 
per scontare la pena, ma appena una settimana dopo ot-
tiene gli arresti domiciliari, proprio grazie alla legge ex 
Cirielli. L’anno successivo il Tribunale di sorveglianza di 

 
102 Legge n. 251 del 5 dicembre 2005 “Modifiche al codice penale e alla legge 26 luglio 
1975, n.354, in materia di attenuanti generiche, di recidiva, di giudizio di comparazione 
delle circostanze di reato per i recidivi, di usura e di prescrizione”. Pubblicata sulla 
Gazzetta Ufficiale n. 285 del 7 dicembre 2005, è entrata in vigore l’8 dicembre 2005. 
103 Castelli Gattinara F., Getty curator could escape charges on a technicality, The Art 
Newspaper, 175, dicembre 2006; Doole J., In the News. J. Paul Getty Museum, Culture 
without Context, 19, 2006, pag. 11.  
104 Cfr. Prescrizione, Cantone: “L’attuale legge ex Cirielli è un incentivo alla corruzione”, 
Il Fatto Quotidiano, 13 marzo 2016. 
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Roma, in base all’indulto approvato nel luglio del 2006, 
commuta gli arresti domiciliari in servizi sociali. Il tutto 
solleva il sospetto che tali provvedimenti legislativi sia-
no stati ideati proprio per alleggerire la posizione giudi-
ziaria di Previti.  

Per effetto della legge “ex Cirielli” o “salva-Previti”, i 
limiti per la prescrizione del reato di ricettazione scen-
dono a dieci anni, quelli per l’associazione a delinquere 
a sette anni e mezzo. In conseguenza della legge i ter-
mini per i fatti imputati a Marion True scadono rispetti-
vamente nel 2007 e nel 2010. I procedimenti giudiziari 
contro l’ex curatrice del Getty Museum finiscono, dun-
que, in prescrizione. Nella dichiarazione di non luogo a 
procedere per intervenuta prescrizione, firmata dal giu-
dice estensore, Aurora Cantillo, e dal Presidente della 
sesta sezione del Tribunale di Roma, Gustavo Barbali-
naldo, si sottolinea tuttavia che «[...] sulla base degli atti 
e delle testimonianze acquisite già emergono gravi indi-
zi sull’ esistenza di un’articolata organizzazione, ope-
rante a livello transnazionale, dedita alla ricettazione e 
al traffico internazionale di opere d’arte provento di fur-
to ovvero di scavi clandestini, in larga parte effettuati in 
territorio italiano, che venivano esportate clandestina-
mente e destinate in molti casi all’acquisto da parte dei 
più prestigiosi musei del Mondo. È certo che molti re-
perti archeologici di accertata provenienza da scavi 
clandestini furono acquistati dal Jean Paul Getty Mu-
seum di Los Angeles (California), anche negli anni in cui 
la True ne è stata curatrice. [...] I documenti e le testi-
monianze raccolte evidenziano, infatti, l’esistenza di in-
tensi rapporti tra la True ed alcune persone che si ipo-
tizza abbiano avuto un ruolo predominante nell’orga-
nizzazione quali procacciatori di reperti archeologici, 
tra cui, in particolare, Giacomo Medici e Gianfranco 
Becchina».105  

 
105 Da i motivi della decisione della dichiarazione di non doversi procedere nei confronti 
di Marion True per intervenuta prescrizione, a firma del giudice giudice estensore, Auro-
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Dalle parole dei magistrati traspare il senso di impo-
tenza e di sconfitta della giustizia italiana di fronte ad 
un crimine perpetrato per anni contro il patrimonio cul-
turale del paese e al contempo la volontà di affermare 
quantomeno come verità storica quanto emerso dal 
procedimento giudiziario.  

Ad ammettere la provenienza da scavi clandestini dei 
reperti acquistati dal Getty Museum è, del resto, la stes-
sa Marion True nel corso del processo, durante un serra-
to confronto con l’archeologa Daniela Rizzo, funziona-
rio della Soprintendenza per l’Etruria Meridionale e 
consulente tecnico del Pubblico Ministero. 

L’interruzione del processo per l’intervenuta prescri-
zione dei reati non cancella, dunque, il fatto che fino a 
quel momento sono già molte le prove raccolte contro 
di lei, tanto da non permettere di escludere nemmeno il 
reato più grave, quello di associazione a delinquere. 
Dalle vicende giudiziarie emergono, infatti, i rapporti 
tra l’ex curatrice del Getty Museum e personaggi come 
Giacomo Medici e Gianfranco Becchina. Il PM del pro-
cesso True, Paolo Giorgio Ferri, dichiara: «la condanna 
di Medici e queste parole dei giudici confermano la va-
lidità dell’impianto accusatorio, anche per l’associazione 
a delinquere». Ricorda inoltre «il documento confesso-
rio, in cui True affermava che l’intero board era consa-
pevole degli acquisti» e aggiunge: «su di lei avevo le 
prove più complete […], documenti fondamentali, come 
le lettere con altri indiziati».106 

A cavarsela, oltre a Marion True, è anche Robert He-
cht: pure per lui, infatti, nel 2012, dopo numerose prove 
raccolte, le accuse cadono in prescrizione. Lo stesso an-

 
ra Cantillo, e del Presidente della sesta sezione del Tribunale di Roma, Gustavo Barbali-
naldo, del 13 ottobre 2010, depositata nella Cancelleria del Tribunale di Roma il 12 no-
vembre 2010, pag. 1-2. Cfr. anche: Isman F., Marion True: macché assoluzione, giudici 
troppo lenti, Il Giornale dell’Arte, n.305, gennaio 2011. 
106 Cfr. Isman F., Marion True: macché assoluzione, giudici troppo lenti, Il Giornale 
dell’Arte, n.305, gennaio 2011. 
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no, all’età di 92 anni, muore nella sua casa di Parigi.107 
Pur avendo trascorso un’intera vita a vendere a mezzo 
mondo reperti di provenienza illecita, ha potuto vantar-
si di non aver mai passato un minuto in cella. In oltre 
mezzo secolo di carriera criminale, nonostante i proce-
dimenti mossi contro di lui in Italia e in altri paesi, nes-
suno è stato in grado di assicurarlo alla giustizia.  

Il processo, almeno, ha anche un risvolto positivo: la 
sua grande eco mediatica, infatti, accresce nell’opinione 
pubblica e nella classe politica la sensibilità rispetto al 
tema della tutela del patrimonio culturale e del contra-
sto ai traffici illeciti. E quanto ciò sia necessario emerge 
ancora una volta dalle parole dell’ex PM Ferri: «In Italia 
è più facile essere arrestati per il furto di un paio di 
jeans che per lo scavo di un vaso antico. […] In certi pae-
si, questi reati sono permanenti, e dopo le nostre inchie-
ste, molti stati hanno rafforzato le norme e le sanzioni. 
Non l’Italia. Il nostro non era un processo per episodi 
circoscritti, ma contro un fenomeno inedito anche per i 
giudici, che abbraccia quaranta anni di saccheggi in Ita-
lia».108 

 
107 Weber B., Robert Hecht, Antiquities Dealer, Dies at 92, The New York Times, 19 
febbraio 2012. 
108 Isman F., Marion True: macché assoluzione, giudici troppo lenti, Il Giornale dell’Arte, 
n. 305, gennaio 2011. 
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EREDITÀ CONTESA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un altro tra i maggiori trafficanti internazionali re-

sponsabili nella seconda metà del secolo scorso del 
grande saccheggio del patrimonio culturale italiano e 
del Mediterraneo, è senz’altro l’antiquario londinese 
Robin Symes, che con il suo compagno e socio greco 
Chrístos Michaelides costruisce negli anni un impero 
economico e commerciale dedito al traffico di antichità.  

I due, come dirà più tardi egli stesso ai giudici italia-
ni, lavorano insieme. Symes, si occupa degli affari, Mi-
chaelides è l’esperto di vasi antichi. Sono tra i maggiori 
fornitori del Getty Museum. Tra le vendite che mettono 
a segno con il museo americano basti citare quella negli 
anni ‘80 della Venere di Morgantina (fig.15) per una cifra 
intorno ai venti milioni di dollari. Quanto sia gigantesco 
il loro patrimonio di opere d’arte lo si può intuire dal 
fatto che nel 2000, in una delle tante esibizioni organiz-
zate per promuovere la loro collezione, espongono a 
New York 152 opere d’arte antica, per un valore com-
plessivo stimato oltre i quarantadue milioni di dollari.  

Una buona parte delle opere di cui sono in possesso 
proviene dall’Italia. A procacciare loro i materiali sono 
vari intermediari, a loro volta riforniti dagli scavatori 
clandestini. In Italia Symes è indagato per associazione 
per delinquere, ricettazione e falso, insieme ad altri set-
te trafficanti internazionali di antichità: i fratelli libanesi 
Ali e Hicham Aboutaam, titolari della galleria Phoenix 
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Ancient Art che ha sede in Svizzera e negli Stati Uniti, 
Gianfranco Becchina, Fritz Burki e suo figlio Harry Bur-
ki, Fiorella Cottier Angeli, esperta della dogana svizzera, 
Rodolfo Giovinazzo, restauratore, già finito in passato 
agli arresti domiciliari nell’ambito di un’altra inchiesta e 
poi tornato in libertà. 

Uno degli ultimi colpi di Symes ai danni del patri-
monio culturale italiano, per fortuna sventato, prende di 
mira quella che viene detta dai giornalisti “maschera 
d’avorio” (fig.13). Si tratta del volto in avorio di una scul-
tura risalente al III secolo a.C. Le indagini iniziano nel 
1994, quando i Carabinieri partecipano insieme ai colle-
ghi tedeschi ad un’operazione internazionale di polizia a 
Monaco di Baviera, scoprendo e sequestrando centinaia 
di reperti archeologici provenienti dall’Italia.109 Grazie 
alle indagini condotte tra Inghilterra, Germania, Svizze-
ra, Cipro e Italia, riescono a far luce su questa e altre vi-
cende e a recuperare il prezioso reperto, che troverà me-
ritata collocazione a Roma, presso il Museo Nazionale 
Romano. 

La “maschera d’avorio” era stata scavata clandesti-
namente nei primi anni ‘90 in un sito archeologico ad 
Anguillara Sabazia, vicino Roma, nei pressi delle cosid-
dette Terme di Claudio, dal tombarolo Pietro Casasanta, 
quello che il Wall Street Journal definì il “re dei tomba-
roli” e al quale un numero della rivista Left dedicò per-
sino la copertina, definendolo impropriamente “tomba-
rolo e archeologo”, a riprova di un giornalismo spesso 
ignaro della gravità del fenomeno e corresponsabile di 
diffonderne una visione romantica, alimentando la nar-
rativa autocelebrativa degli scavatori clandestini come 
Pietro Casasanta, che afferma: «Io sono un eroe, non un 
delinquente come vengo dipinto. Ho contribuito a sal-
vare dalla cementificazione centinaia di opere d’arte di 

 
109 Todeschini C., Watson P., Familiar route out of Italy for looted ivory head, Culture 
Without Context, 12, 2003. 
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cui nessuno si sarebbe mai interessato, mi dovrebbero 
fare senatore a vita».110  

La sua carriera criminale vanta altri bottini inestima-
bili, come la Triade Capitolina (fig. 14), risalente alla fine 
del II sec. d.C., che costituisce l’unica rappresentazione 
scultorea pervenutoci dall’antichità delle tre divinità 
protettrici di Roma: Giove, Giunone e Minerva. Casasan-
ta la trova facendo uno scavo clandestino in una villa 
romana nel territorio del Comune di Guidonia Montece-
lio, in provincia di Roma. Viene recuperata dai Carabi-
nieri nel 1994, a coronamento di una complessa opera-
zione durata due anni, grazie anche ad un frammento 
dell’opera sfuggito ai clandestini. Attualmente è esposta 
nel Museo Civico Archeologico “Rodolfo Lanciani” di 
Guidonia Montecelio. 

Chiamato a testimoniare a Roma al processo a Ma-
rion True, Robert Hecht e gli altri, Casasanta, pur affer-
mando di non aver fatto parte della presunta associa-
zione formata da Hecht, True e altri e di essere sempre 
rimasto ai margini dei grandi traffici, ammette che «per 
decenni a Roma tutti i negozi e le gallerie hanno esposto 
marmi romani, vasi etruschi e altri reperti antichi, pur 
sapendo che non venivano da scavi ufficiali. Anche noi 
tombaroli avevamo le nostre piccole gallerie; io ne ho 
posseduta una fino al 1995. Non c’era antiquario romano 
cui non finissero tali reperti. Per anni siamo stati trattati 
come esperti di arte antichi per poi divenire, il giorno 
dopo, dei criminali».111 Conferma, inoltre, uno degli stra-
tagemmi utilizzati da scavatori clandestini e trafficanti 
per “ripulire” il frutto degli scavi clandestini: «È vero, 
anch’io, come altri, ho ricomprato dalle case d’asta re-
perti trafugati in scavi clandestini e poi rivenduti; era un 
modo per legalizzare il reperto e aumentarne il prez-
zo».112 

 
110 Cfr. Io delinquente? Dovrebbero farmi senatore a vita, Il Giornale, 18 gennaio 2007. 
111 Ibidem. 
112 Ibidem. 
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Stefano Alessandrini di Italia Nostra, associazione 
che si è costituita parte civile nel processo, intervistato 
fuori dall’aula commenta amaramente: «Per decenni in-
somma è stato possibile saccheggiare impunemente il 
ricchissimo patrimonio artistico italiano. Ma le leggi, al 
contrario di quanto ammette Casasanta, c’erano e come; 
solo che chi ne aveva la responsabilità, non le ha mai 
fatte rispettare».113  

Ma torniamo alla maschera d’avorio e alle sue vicen-
de. Di mano in mano l’eccezionale reperto arriva fino a 
Robin Symes, che l’acquista per 10 milioni di dollari. 
Spera di riuscire a rivenderla per un prezzo almeno cin-
que volte maggiore. Preso alle strette è invece costretto 
a restituirla all’Italia. Nel 2003 la “maschera d’avorio” 
viene recuperata a Londra. Il 20 gennaio 2005, al termi-
ne di un restauro curato dall’Istituto Centrale per il Re-
stauro del Ministero dei Beni Culturali, viene esposta in 
una mostra appositamente allestita nella Sala delle Ban-
diere del Quirinale, inaugurata dal Presidente della Re-
pubblica Carlo Azeglio Ciampi in persona.114 Questa vol-
ta la vicenda è finita bene, cosa che non capita spesso.  

Symes e Michaelides, così come tanti altri trafficanti 
di antichità, restano a lungo inafferrabili e impuniti. 
Una svolta decisiva arriva da una tragica fatalità che 
colpisce la coppia il 4 luglio del 1999. I due, in vacanza 
in Umbria, stanno festeggiando l’indipendenza ameri-
cana insieme ad una coppia di collezionisti americani, 
Leon Levy e Shelby White, i miliardari finanziatori della 
nuova ala greco-romana del Metropolitan Museum di 
New York. Si tratta di due clienti speciali, di cui Symes e 
Michaelides sono tra i principali fornitori, insieme a 
Medici, Hecht e ai fratelli Aboutaam. Chrístos Michaeli-
des cade per le scale e muore.  

 
113 Ibidem. 
114 Godart L., De Caro S. (a cura di), Nostoi. Capolavori ritrovati: mostra Roma, Palazzo 
del Quirinale, Galleria di Alessandro VII, 21 dicembre 2007 - 2 marzo 2008, Roma 2007.  
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La sua morte scatena una causa ereditaria, intentata 
a Londra dalla sorella di Chrístos, Despina, per costrin-
gere Robin Symes a cedere la metà del patrimonio della 
coppia. Per raggiungere l’intento la facoltosa famiglia 
greca spende sedici milioni di dollari, assumendo una 
cinquantina tra avvocati e investigatori. Coordinati da 
un ex detective di Scotland Yard, gli investigatori privati 
assoldati da Despina mettono in atto un’operazione de-
gna di una spy story: pedinano Symes da un capo 
all’altro del mondo, dal Regno Unito alla Svizzera, la 
Germania, l’Italia, gli Stati Uniti e il Giappone. Fotogra-
fano e annotano ogni suo incontro, ascoltano le sue 
conversazioni, frugano nelle sue stanze d’albergo. Te-
nendo sotto controllo i suoi uffici londinesi, riescono a 
mettere le mani su migliaia di documenti triturati getta-
ti in ventotto sacchetti della spazzatura, pronti ad essere 
smaltiti. Tra essi scovano un documento autografo che 
dimostra il sostegno economico dato dalla famiglia di 
Chrístos agli affari di Symes.115  

Le indagini private per accertare l’entità del patrimo-
nio ereditario innescano una reazione a catena. Dagli 
inventari di Symes emerge che attraverso le sue società 
detiene diciassettemila oggetti custoditi in almeno una 
trentina di depositi, tra Londra, New York e Ginevra, per 
un valore stimato di 125 milioni di sterline,116 equivalenti 
più o meno a centonovanta milioni di euro. 

Intanto nel 2006, mentre le indagini si estendono 
dalla Gran Bretagna, all’Italia, fino agli Stati Uniti, la po-
lizia greca fa un’altra clamorosa scoperta. Durante un 
blitz nella villa che Symes e Michaelides avevano 
sull’isola di Schinoussa, nelle Cicladi, sorprendono 
Symes intento a distruggere quel che resta del loro ar-

 
115 Cfr. Watson P., Todeschini C., The Medici conspiracy: the illicit journey of looted antiq-
uities, from Italy's Tomb Raiders to the World's Greatest Museums, New York 2006, cap. 
17; Waxman S., Loot. The Battle over the Stolen Treasures of Ancient World, New York 
2008, pag. 354. 
116 Cfr. N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il 
giudice dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza 
del 13 dicembre 2004, pag. 231. 
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chivio segreto. La polizia interviene appena in tempo 
per recuperare diciassette album con oltre duemila fo-
tografie ed una puntuale schedatura di almeno tremi-
laottocento reperti archeologici e opere d’arte, passate 
nelle mani dei due trafficanti e da loro vendute a musei 
e collezionisti privati di mezzo mondo. Documenti che 
consentono agli inquirenti di ricostruire in modo ancora 
più preciso il funzionamento della connection Medici-
Symes-True.  

Alcune delle foto corrispondono a reperti archeologi-
ci e opere d’arte ormai in possesso di gallerie, case d’asta 
e musei, soprattutto statunitensi, tra cui il Getty Mu-
seum. Le prove della loro provenienza illecita sono ine-
quivocabili. Di alcuni reperti archeologici finiti nei mu-
sei americani Symes conservava anche le foto precedenti 
il restauro. Come lo stesso Symes confessa ai giudici ita-
liani, esse avevano una funzione ben precisa: «Conser-
vare le foto del pezzo ancora da restaurare serviva solo a 
fare vedere al cliente le condizioni originarie del pezzo e 
quanto e quale restauro fosse stato fatto. Molti com-
mercianti danno all’acquirente le foto del pezzo prima 
del restauro».117  

Nella villa di Schinoussa c’è anche un migliaio di re-
perti archeologici e opere d’arte che evidentemente Ro-
bin Symes non ha fatto in tempo a portare via. Molti so-
no imballati in casse della casa d’aste londinese Chri-
stie’s. Altri diciassette reperti archeologici, forse venduti 
da Symes a Marion True, sono scovati nella villa di 
quest’ultima sull’isola di Paros. Del resto, interrogato 
nel 2003, Robin Symes racconta già allora ai magistrati 
italiani gli ottimi rapporti che lui e il suo compagno 
Chrístos Michaelides avevano con Marion True, con la 
quale si frequentavano anche durante le vacanze che 
trascorrevano in Grecia nelle loro ville nelle Cicladi.  

 
117 Dichiarazione di Robin Symes al processo Medici. Cfr. N. 40402/00 R.G. notizie di 
reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il giudice dell’udienza preliminare, 
sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza del 13 dicembre 2004, pag. 268. 
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Il fatto che nella villa di Schinoussa ci siano reperti 
archeologici e opere d’arte imballati in casse della casa 
d’aste londinese Christie’s, conferma lo strataggemma 
utilizzato dai trafficanti di antichità per legalizzare il 
possesso dei manufatti di provenienza illecita: venderli e 
riacquistarli essi stessi fittiziamente all’asta. Un sistema 
che funziona un po’ come il cosiddetto “giro di bolla”,118 
il sistema utilizzato dalle ecomafie per lo smaltimento 
illecito dei rifiuti tossici, come svelato dall’operazione 
Cassiopea, condotta nel 1998 dalla Procura della Repub-
blica di Santa Maria Capua Vetere: il rifiuto tossico vie-
ne portato, realmente o persino fittiziamente, dal luogo 
di produzione, ad esempio una fabbrica, ad un centro di 
stoccaggio o in un’altra fabbrica, dove viene dotato di 
una nuova bolla di accompagnamento e declassato da 
rifiuto pericoloso a non pericoloso, pur rimanendo in 
realtà tossico come prima. Possono girare anche soltan-
to le carte, mentre i rifiuti, pur restando quello che sono 
e dove sono, grazie alla documentazione fittizia così co-
struita, da tossici diventano ufficialmente innocui.  

Analogamente anche opere d’arte e reperti archeolo-
gici in possesso di Symes e Michaelides potevano mate-
rialmente persino non uscire dai loro depositi. Eppure i 
due trafficanti, attraverso documenti illusori e compra-
vendite fittizie, grazie alla compiacenza e alla riserva-
tezza delle case d’asta, riuscivano a cancellare le tracce 
della loro provenienza illecita e ad acquisirne, formal-
mente, la legittima proprietà.  

Il passaggio per un’asta di opere e reperti archeologi-
ci consentiva, inoltre, di farne crescere artificiosamente 
il valore di mercato, tramite la presentazione di offerte e 
rilanci fittizi fino al prezzo desiderato: niente di più faci-
le, in quanto venditore e acquirente coincidevano. Il co-
sto dell’operazione era solo la percentuale dovuta alla 
casa d’aste. La pubblicazione dei manufatti sui cataloghi 

 
118 Bandera G., Giro di bolla, ecco il meccanismo diabolico, il Giorno, venerdì 13 giugno 
2008. 
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di Christie’s e l’eco mediatica mondiale che accompa-
gnava la vendita rappresentavano, inoltre, una pubblici-
tà che a sua volta faceva anch’essa aumentare il valore di 
mercato delle opere e aiutava a trovare veri acquirenti. 

Le indagini svelano anche le rotte abitualmente se-
guite dalle opere d’arte sottratte illegalmente all’Italia e 
alla Grecia: furti e scavi clandestini nei due paesi; trasfe-
rimento in depositi in Svizzera, spesso nel porto franco 
di Ginevra; passaggio dal mercato clandestino a quello 
legale tramite vendita all’asta nel Regno Unito; successi-
va vendita a collezionisti d’arte e musei americani e di 
tutto il mondo. In certi casi si preferiva evitare il pas-
saggio all’asta, mandando l’opera direttamente dalla 
Svizzera agli Stati Uniti, e gestendo la vendita tramite 
gallerie con sedi su entrambe le sponde dell’Atlantico. Si 
tratta, dunque, di reti criminali a struttura piramidale, 
finalizzate all’approvvigionamento e al traffico illecito di 
beni culturali. I diversi livelli di queste reti - dallo scava-
tore clandestino, ai mediatori, ai trafficanti internazio-
nali, fino agli acquirenti finali - pur non conoscendosi 
tra loro, erano accomunati dalla consapevolezza della 
provenienza illecita delle opere. 

Grazie ad un accordo stipulato nel luglio 2007 tra il 
Ministro per i Beni e le Attività Culturali Francesco Ru-
telli ed il suo omologo britannico, alle indagini in In-
ghilterra prende parte anche un team italiano, di cui 
fanno parte i Carabinieri del TPC, gli archeologi del Mi-
nistero per i Beni e le Attività Culturali e l’Avvocato di 
Stato Maurizio Fiorilli. I nostri esperti esaminando mi-
nuziosamente l’enorme collezione di Symes, vi scoprono 
centinaia di opere già presenti tra le foto di Giacomo 
Medici, provenienti da scavi clandestini in Italia.  

La posizione giudiziaria di Robin Symes si fa sempre 
più complicata: l’effetto domino provocato dalla causa 
ereditaria conduce il trafficante inglese al fallimento e 
alla condanna a due anni di prigione. La sentenza asse-
gna metà dei suoi beni agli eredi di Chrístos Michaeli-
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des. Ma, pur uscendo vittoriosa dalla causa ereditaria, 
anche Despina Papadimitriou, sorella di Chrístos Mi-
chaelides, finisce a sua volta travolta dalle inchieste giu-
diziarie che lei stessa ha scatenato. In Grecia è accusata 
di possesso e traffico illegale di antichità dal pubblico 
ministero Eleni Raikou. La villa a Schinoussa usata da 
Symes e Michaelides apparteneva, infatti, ufficialmente 
ad una società di Panama facente capo a lei. Gli inqui-
renti scoprono, inoltre, dei reperti archeologici anche 
nella sua villa di Atene, nell’elegante quartiere di Psi-
chikò. Così, il 26 luglio 2018, la Corte Penale di Appello 
di Atene condanna Despina e Dimitri Papadimitriou a 
quattro anni di reclusione per appropriazione indebita 
di monumenti e ordina la confisca dei beni sequestrati. 
Tra i principali testimoni dell’accusa vi è l’archeologo 
greco Chrístos Tsirogiannis, residente nel Regno Unito. 
All’indomani della condanna, i legali inglesi della fami-
glia Papadimitriou gli inviano una lettera in cui lo accu-
sano di aver danneggiato i loro clienti con speculazioni 
false e diffamatorie. Tsirogiannis, attraverso la stampa, 
risponde: «Dichiaro di aver fatto il mio dovere di citta-
dino greco, di archeologo e testimone della verità. Mi 
riservo tutti i diritti legali relativi». 

Nel frattempo, essendosi conclusasi la vicenda giudi-
ziaria, l’Italia chiede al Regno Unito la restituzione di 
quanto uscito illegalmente dal proprio territorio, ma c’è 
un problema: tutto il patrimonio di Symes è ormai nelle 
mani dei curatori fallimentari che lo stanno vendendo 
per pagare i suoi debiti, tra cui il più pesante è quello 
con il fisco inglese. Una società privata, la londinese 
BDO, è incaricata della liquidazione. Nel 2008 e nel 2011 
parte dei beni appartenuti a Symes finisce in vendita 
presso la casa d’aste londinese Bonham’s. Tra gli inte-
ressati a mettere le mani su questo straordinario patri-
monio artistico ci sono anche degli acquirenti ad Abu 
Dhabi, ricca capitale degli Emirati Arabi Uniti.  
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Insomma la società di Symes è fallita, lui è sparito nel 
nulla, le autorità inglesi sembrano ignorare il dossier in-
viato dall’avvocato dello Stato Maurizio Fiorilli, che di-
mostra la provenienza illecita dall’Italia di opere scovate 
nel 2007 nei magazzini di Symes. L’archeologo e lord in-
glese Colin Renfrew denuncia pubblicamente lo scanda-
lo che il Regno Unito stia tentando di recuperare il suo 
credito nei confronti di Symes tramite la vendita all’asta 
di opere d’arte e reperti archeologici di provenienza ille-
cita. In procinto di andare in pensione, Fiorilli dichiara: 
«Il danno inflitto allo Stato lo stiamo ancora stimando. 
Ma parliamo di almeno un miliardo di euro. Se non ri-
prenderanno i negoziati ufficiali saremo costretti a fare 
causa».119 Una causa sicuramente dai tempi lunghissimi, 
dai costi altissimi e dall’esito del tutto incerto. 

Lorenzo D’Ascia, suo successore all’avvocatura dello 
Stato, dichiara: «I suoi beni sono stati sequestrati perché 
aveva dei creditori: adesso sono in mano ai liquidatori. 
In questo patrimonio ci sono migliaia di oggetti e 700 
appartengono all’Italia. Dal 2007 al 2015 i liquidatori di 
Symes non hanno mai detto che questi pezzi non sono 
nostri, ma si sono limitati a rispondere che debbono ap-
profondire. Bisognerebbe fare una causa in Inghilterra e 
abbiamo stimato che costerebbe un milione di euro. Co-
sì, abbiamo iniziato un’azione giudiziaria risarcitoria in 
Italia, per depauperamento del nostro patrimonio na-
zionale, al Tribunale Civile di Roma per un miliardo di 
euro, quanto è stimato il valore dei 700 pezzi. Da poco i 
liquidatori di Symes hanno dato segni di distensione».120 
Insomma Symes ha perso, ma per gli Italiani rischia di 
essere solo una vittoria di Pirro.  

 
119 In Sironi F., Il cacciatore dei tesori perduti, L’Espresso, 11 febbraio 2014. 
120 In Grifeo G., Tesori italiani trafugati per 50 miliardi di euro (e mai restituiti), Il Tempo, 
5 marzo 2015. 
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ENGLISH LAUNDRIES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Partiamo da un dato di fatto. Un fondamentale mec-

canismo, direi un automatismo, dell’economia di merca-
to, è che finché c’è domanda, c’è offerta, e che se a sod-
disfare la domanda non provvede il mercato legale, 
provvederà il mercato clandestino.121 Che si tratti di ope-
re d’arte, armi, droga o qualsiasi altra merce, la dinami-
ca è la stessa: finché c’è qualcuno disposto a pagare per 
ottenere qualcosa, per quanto legale o illegale sia, trove-
rà sempre qualcun altro disposto a tutto per procurar-
gliela, anche violando la legge.  

E possiamo stare certi che di persone disposte a pa-
gare, e tanto, per la bellezza dell’arte ce ne sono stati e 
ce ne saranno sempre. Lo ha detto molto chiaramente 
colui che è stato uno dei maggiori trafficanti italiani di 
antichità, uno che di bellezza ne ha maneggiata e ven-
duta tanta, Giacomo Medici, che ai giudici ha spiegato: 
«Quando un oggetto è bello, il bello paga. Nel mondo ci 
sono persone che non sanno che farci, veramente, con i 
soldi: sono ricchissimi, e a volte un oggetto che amano 
lo vogliono ad ogni prezzo».122 

Dietro l’aspetto inquietante di un trafficante di droga 
e quello apparentemente rispettabile di un raffinato 

 
121 In inglese: «where there is demand, there will be supply. If there is no legal market, there 
will be a black market». 
122 Dichiarazione di Giacomo Medici. Cfr. N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 
R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il giudice dell’udienza preliminare, sentenza mediante 
lettura del dispositivo nell’udienza del 13 dicembre 2004, pag. 283. 
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mercante internazionale d’arte, dunque, la sostanza è la 
stessa, si tratta sempre e comunque di criminali. Ma una 
differenza, una caratteristica fondamentale dei traffici di 
arte e antichità sta, invece, nella metamorfosi del mer-
cato da nero a bianco, passando per il grigio.123  

Se, infatti, nel caso di droga, armi e persino esseri 
umani, si tratta di beni destinati ad iniziare e finire il lo-
ro breve ciclo vitale nel mercato nero, possibilmente 
senza lasciare traccia, nel caso dei reperti archeologici e 
delle opere d’arte, si tratta di beni duraturi, il cui pos-
sessore auspica non solo di poter fruire e godere il più a 
lungo possibile nel tempo, ma anche di poterne persino 
sfoggiare il possesso. Ecco che, allora, che questo pos-
sesso è indispensabile legittimarlo, ripulendo la storia 
del manufatto, cancellando le tracce della sua originaria 
provenienza illecita.  

Uno snodo fondamentale dei grandi traffici di anti-
chità è, dunque, il passaggio dal mercato clandestino a 
quello ufficiale. Snodo ove un ruolo cruciale è giocato 
dalle grandi case d’asta, spesso vere e proprie lavanderie 
e passaportifici di reperti archeologici e opere d’arte di 
dubbia provenienza: secondo l’Art Loss Register, un da-
tabase internazionale privato, il 54% delle opere d’arte 
rubate viene ritrovato nei cataloghi d’asta e ritirato.124 E 
nel mercato dell’arte tra le case d’asta al primo posto 
troviamo senz’altro quelle inglesi: parafrasando un vec-
chio proverbio, potremmo dire che i panni sporchi si la-
vano in famiglia, ma reperti archeologici e opere d’arte 
si lavano certamente meglio nel Tamigi.  

La casa d’aste più grande al mondo per giro d’affari è 
Christie’s, fondata nel 1766 a Londra da James Christie. 
La sua prima asta è la vendita di due vasi da notte, un 
paio di lenzuola e quattro ferri da stiro. Alla sua morte 
l’attività viene continuata da suo figlio James Christie II 

 
123 Nel mondo anglosassone si adottano le definizioni di black market, grey market e 
withe market. 
124 Lorusso S., Matteucci C., Natali A., Il mercato dell’arte e le case d’asta: valutazione 
diagnostico-analitica e economico-finanziaria, Bologna 2010, pag. 16. 
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e nel 1823 la casa d’aste si sposta al numero 8 di King 
Street a St. James, che è tutt’ora la sede principale. Biso-
gna attendere il secondo dopoguerra per avere la prima 
filiale di Christie’s all’estero, aperta nel 1958 a Roma. Se-
guono, nei decenni successivi, le aperture di sedi a Gi-
nevra, Parigi, Tokyo, Amsterdam, New York, Hong Kong 
(attraverso accordi con un’altra casa d’aste) e Melbour-
ne. Intanto Christie’s viene quotata in borsa e nel 1998 
passa nelle mani della Artemis S.A. del miliardario fran-
cese François Pinault. Negli anni Duemila Christie’s 
apre nuove sedi a Los Angeles, Houston, Mosca, Vienna, 
Buenos Aires, Berlino, Milano, Madrid, Pechino, Hong 
Kong, Singapore, Bangkok, Tel Aviv, Città del Messico e 
Dubai, arrivando ad essere presente in oltre quaranta 
paesi e a gestire oltre trecentocinquanta aste all’anno, su 
ogni genere di oggetti da collezione, e vendite per quasi 
otto miliardi di dollari. Grande amico dell’ex-Presidente 
della Repubblica Francese, Jacques Chirac, François Pi-
nault, con il suo patrimonio di ventisette miliardi di dol-
lari, nel 2018 secondo la rivista Forbes è una delle trenta 
persone più ricche del mondo. La sua holding possiede 
molti marchi di lusso e di alta moda, come Gucci, Yves 
Saint Laurent, Balenciaga, Alexander McQueen, Bottega 
Veneta, Boucheron, Brioni e Pomellato. In Italia è suo il 
prestigioso edificio storico Palazzo Grassi, a Venezia, 
utilizzato anche come sede espositiva di importanti mo-
stre di arte e archeologia, attraverso le quali realizza 
importanti iniziative culturali, che si possono rivelare 
anche fini operazioni di marketing. Svolgendo, infatti, il 
ruolo di intermediari tra domanda e offerta in cambio di 
commissioni sulle vendite, le case d’asta, infatti, hanno 
tutto l’interesse a far crescere le quotazioni del mercato. 
E le grandi esposizioni, con i giudizi dei critici e degli 
storici dell’arte, il clamore mediatico e la pubblicità che 
le accompagna, hanno il potere di suscitare e spostare 
gli interessi e i gusti del pubblico verso specifici periodi 
storici, movimenti e fenomeni artistici o addirittura sin-
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goli artisti, facendone salire le relative quotazioni di 
mercato.125 

Nel gennaio del 2019, durante il World Economic Fo-
rum che si svolge a Davos, in Svizzera, la rivista canade-
se Corporate Knights presenta la sua Global 100, la clas-
sifica delle società più sensibili a tematiche ambientali e 
sociali. Le aziende prese in considerazione, con un fat-
turato annuale di oltre 1 miliardo di dollari, sono ben 
7.500. A conquistare il secondo posto di questa classifica 
mondiale è proprio la francese Kering della famiglia Pi-
nault. Tra le motivazioni del riconoscimento, il fatto di 
aver acquistato il 40% dei suoi prodotti da fondi soste-
nibili e che il board del gruppo è composto per il 60% da 
donne.  

Eppure negli stessi giorni del gennaio 2019 il gruppo 
Kering conquista le luci della cronaca anche per una no-
tizia molto meno encomiabile: dal 2017 il gruppo france-
se è al centro di un’inchiesta da parte della Procura di 
Milano, partita dalla testimonianza e dai documenti in-
terni forniti da un ex dirigente della Kering, a capo dei 
programmi immobiliari, accusato di frode fiscale. 
L’accusa è che la Kering, per beneficiare di un sistema 
fiscale più favorevole, abbia dichiarato in Svizzera anche 
le attività svolte in Italia tramite la sua controllata. Si 
tratterebbe del mancato pagamento di almeno 1,4 mi-
liardi di euro di imposte per gli anni dal 2011 al 2017.126 

Anche la seconda casa d’aste più importante del 
mondo nasce in Inghilterra. Si tratta di Sotheby’s, fon-
data nel 1744 da Samuel Baker e poi passata nelle mani 
di suo nipote John Sotheby, a cui deve il nome. I suoi di-
scendenti la guidano fino al 1861, anno in cui muore 

 
125 In generale su Christie’s cfr. Roberts W., Memorials of Christie’s. A record of art sales 
from 1766 to 1896, Londra 1897; Marillier H.C., Christie’s, 1766-1925, Londra 1926; Colson 
P.A., The Story of Christie’s, Londra 1950; Herbert J., Inside Christie’s, Londra 1990; 
Michael M.A., A Brief History of Christie’s Education, Londra 2008. 
126 Cfr. Italie: Le groupe de luxe de François-Henri Pinault risque un redressement fiscal 
de plus de 1,4 milliard d’euros, Le Monde, 25 gennaio 2019; Kering sotto l’occhio del 
Fisco: contestate tasse non pagate in Italia per 1,4 miliardi, Il Sole 24 Ore, 25 gennaio 
2019. 
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l’ultimo dei Sotheby. Nei secoli successivi, sotto la guida 
di altri proprietari, la compagnia continua a prosperare, 
dedicandosi principalmente alla vendita all’asta di libri, 
manoscritti e stampe. Nel 1917 trasferisce la sua sede 
principale di Londra al 34-35 di New Bond Street, dove 
si trova ancora attualmente. È solo dopo la Prima Guer-
ra Mondiale che inizia a conquistare importanza la ven-
dita di opere d’arte. Poi, dopo la Seconda Guerra Mon-
diale, sotto la guida di Peter C. Wilson, Sotheby’s si sta-
bilisce a New York, acquistando nel 1964 la Parke-
Bernet Galleries, la prima casa d’aste americana, fondata 
nel 1883.  

Nel 1983 per quasi centoventicinque milioni di dollari 
Sotheby’s passa nelle mani di un magnate americano 
con la passione per il collezionismo dell’arte, Adolph Al-
fred Taubman. La sua ascesa economica risale al 1950, 
quando con un prestito di cinquemila dollari fa partire 
la sua impresa. Costruisce attività commerciali, stazioni 
di servizio e parcheggi. Nel 1964 realizza in California il 
suo primo centro commerciale al coperto. La passione 
per l’arte lo porta ad elargire donazioni ad istituzioni 
educative, organizzazioni culturali e musei, dei cui con-
sigli di amministrazione entra a far parte. Con lui 
Sotheby’s intraprende nuove strategie, come quella di 
dare ai clienti le possibilità di accedere a dei finanzia-
menti per i loro acquisti.127  

La crescita di Christie’s e di Sotheby’s da quegli anni 
in poi è inarrestabile, nonostante all’inizio degli anni 
Duemila sulle due case d’asta londinesi si abbatta una 
vera e propria tempesta giudiziaria, che porta alla luce 
una piccola parte del marcio che si nasconde dietro 
l’apparenza di questo mondo sfavillante. Si scopre, in-
fatti, che il direttore di Sotheby’s, Adolph Alfred Taub-
man, ed il suo omologo di Christie’s, Anthony Tennant, 
per anni si sono accordati di nascosto ed hanno manipo-

 
127 Bauer P., A(dolph) Alfred Taubman, American Business Magnate, Enciclopaedia 
Britannica. 
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lato i prezzi del mercato, in modo da accrescere i loro 
profitti, costituiti dalle commissioni di vendita, una co-
lossale truffa ai danni dei loro clienti.  

Il direttore di Sotheby’s, Adolph Alfred Taubman, 
ammette le proprie responsabilità. Nel 2001 viene con-
dannato dal tribunale distrettuale federale di New York 
a nove mesi di carcere e al pagamento di un’ammenda 
di sette milioni e mezzo di dollari, ai quali si aggiungo-
no più di centocinquanta milioni di dollari di spese civi-
li. Per far fronte a queste spese è costretto a vendere le 
sue azioni di Sotheby’s, perdendone il controllo aziona-
rio dopo ben ventidue anni. La Sotheby’s è, invece, con-
dannata a pagare un’ammenda di quarantacinque mi-
lioni di dollari. Altri duecentocinquantasei milioni di 
dollari li deve sborsare ai clienti che hanno intentato 
una causa civile per risarcimento danni. Nel 2015 Taub-
man muore. La sua grande collezione di opere d’arte, 
per un valore stimato oltre cinquecento milioni di dolla-
ri, viene messa all’asta, ovviamente da Sotheby’s.128 
Quanto ad Anthony Tennant, direttore di Christie’s, in-
criminato anch’egli, riesce a sottrarsi al processo perché 
Londra non ne concede agli Stati Uniti l’estradizione.  

La quantità di beni archeologici e culturali sottratti 
illegalmente che circolano attraverso le case d’asta è 
enorme. Le nostre forze di polizia di tutto il mondo, con 
in prima linea i Carabinieri del Comando Tutela Patri-
monio Culturale, ne scrutano sistematicamente i catalo-
ghi, confrontandoli con i loro database, alla ricerca di 
beni sottratti illegalmente all’Italia, per impedirne la 
vendita e cercare di ottenerne la restituzione, non di ra-
do riuscendoci. Un lavoro investigativo tanto più com-
plicato quando si tratta di reperti archeologici ed opere 
d’arte frutto di scavi clandestini, dei quali le autorità 
non hanno alcuna informazione precedente alla loro 
comparsa all’asta.  

 
128 Gasparini G., Sotheby’s, buoni risultati per i dipinti antichi, guidati da autori italiani, 
dalla collezione Taubman, Il Sole 24 Ore, 29 gennaio 2016. 
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Intercettarli è infine ancor più difficile, pressoché 
impossibile, se vengono messi in vendita riservatamen-
te, passando direttamente, senza comparire all’asta, dai 
depositi delle case d’asta alle mani dei compratori, come 
racconta l’archeologo Yannis Tzedakis, già Direttore 
Generale delle Antichità del Ministero della Cultura del-
la Repubblica Ellenica, dopo aver visitato i depositi delle 
grandi case d’aste londinesi: «ho visto i depositi di 
Sotheby’s e Christie’s. Di Sotheby’s sono mostruosi, so-
no a New Bond Street, c’è qualcosa di inconcepibile lì 
dentro. Ci sono marmi, terracotte, ceramica, e certa-
mente non solo greca, e non solo italiana, e non solo del 
sud Italia, perché è una grande casa d’aste. Da una parte 
ci sono i quadri, da un’altra gli oggetti vittoriani, da 
un’altra ecc. E così si può vedere che hanno raccolto og-
getti da tutto il mondo, senza che ciò significhi che li 
mettono necessariamente all’asta, perché puoi andare a 
comprare dai cataloghi, hanno anche altri cataloghi ol-
tre a quelli delle aste. Non è necessario andare alle aste 
per compare, se sei uno conosciuto li compri anche dai 
depositi, come dire… all’ingrosso».129

 
129 Cfr. Apostolides A., Αρχαιοκαπηλία και εμπόριο αρχαιοτήτων. Μουσεία, έμποροι τέχνης, 
οίκοι δημοπρασιών, ιδιωτικές συλλογές, Atene 2006, pag. 305 (la traduzione citata è dello 
scrivente). 
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UN PONTE SULL’OCEANO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Roma, venerdì 10 novembre 2006. Intervenendo ad 

un convegno organizzato dal FAI, il Ministro per i Beni 
e le Attività Culturali, Francesco Rutelli, pronuncia pa-
role durissime: «mi chiedo come facciano a non vergo-
gnarsi alcuni grandi musei a continuare ad esporre ope-
re rubate».130 È una chiara allusione al Getty Museum, 
con cui in quel momento è in corso un contenzioso su 
cinquantadue opere per le quali le nostre autorità hanno 
le prove della provenienza illecita dall’Italia. 

Francesco Rutelli inizia la sua carriera politica negli 
anni ’70 nel partito radicale, di cui nel 1981 diventa Se-
gretario Nazionale. Nel 1983 viene eletto deputato, poi 
lascia i radicali per aderire ai Verdi, di cui diventa presi-
dente, continuando ad essere rieletto in Parlamento an-
che nelle successive tornate elettorali. Nel 1993, dopo 
l’entrata in vigore della nuova legge per le elezioni am-
ministrative, diventa il primo sindaco di Roma eletto di-
rettamente dai cittadini. Nel 1997 sarà rieletto con il 
70% dei voti. Con Prodi e Di Pietro è tra i fondatori dei 
Democratici, poi della Margerita. Nel 2001 è il candidato 
premier del centro-sinistra, ma perde la sfida elettorale 
contro Silvio Berlusconi e la sua coalizione di centro-
destra. Nel 2006, con la vittoria del centro-sinistra alle 

 
130 Panza P., Il Getty non restituisce le opere. Rutelli: “Embargo culturale”, Il Corriere 
della Sera, 14 novembre 2006. 
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elezioni, entra a far parte del Governo Prodi come Mini-
stro per i Beni Culturali.  

Pochi mesi dopo, verso il Getty Museum non si limita 
a manifestare la propria indignazione, ma minaccia 
apertamente di attuare un vero e proprio “embargo cul-
turale”, cioè di escluderlo da tutte le collaborazioni cul-
turali con l’Italia se non accetterà di restituire le opere 
illegalmente sottratte al nostro paese. Le sue dichiara-
zioni fanno il giro del mondo e finiscono sulle pagine 
delle maggiori testate giornalistiche internazionali, co-
me il New York Times, il Los Angeles Times ed il Times 
di Londra.  

L’Italia ha presentato al Getty Museum un dossier in 
cui dimostra la provenienza da scavi clandestini nel no-
stro Paese di cinquantadue opere d’arte e reperti ar-
cheologici in possesso del museo americano, reclaman-
done la restituzione. Per quarantasei di esse, individuate 
negli archivi Medici e Becchina, il Ministero per i Beni e 
le Attività Culturali si costituisce parte civile. Consape-
vole che si tratta certamente di una minima parte di 
quanto nel corso degli anni è stato saccheggiato in Italia 
ed è finito al Getty Museum, il PM romano Paolo Gior-
gio Ferri continua a raccogliere le prove su altre decine 
di oggetti. Di più che probabile provenienza illecita è la 
gran parte degli oggetti sequestrati a Medici a Ginevra 
nel 1995, così come pure tantissimi, già venduti o nasco-
sti altrove, presenti tra le ben ottomila foto trovate. 

Il 20 novembre 2006 a gelare gli animi arriva una let-
tera di Michael Brand, direttore del J. Paul Getty Mu-
seum, indirizzata al Ministro Rutelli. Brand ribadisce il 
suo rifiuto a restituire tutte le cinquantadue opere re-
clamate dall’Italia e propone di chiudere il contenzioso 
con la restituzione delle sole ventisei opere per le quali 
le parti hanno già sottoscritto un accordo bilaterale il 5 
ottobre 2006.  

Una nota del Ministero fa sapere che la lettera è stata 
accolta con “sorpresa e delusione”. Rutelli, che si appre-
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sta a partire nei giorni successivi per una visita ufficiale 
proprio negli Stati Uniti, convoca una conferenza stam-
pa per il giorno successivo. Intanto l’avvocato dello Sta-
to Maurizio Fiorilli, che rappresenta il Ministero dei Be-
ni culturali nel contenzioso con il Getty Museum, chia-
risce che il documento sottoscritto il 5 ottobre «non era 
altro che un preliminare affatto risolutivo della negozia-
zione».131 

L’indomani in conferenza stampa il Ministro annun-
cia ai giornalisti che con il museo americano: «il con-
fronto è sospeso. È il museo Getty che lo ha interrotto. 
Se vuole restituire all’Italia le ventisei opere che per sua 
stessa ammissione sono state trafugate al nostro paese, 
lo può fare attraverso la magistratura. Il dovere del no-
stro governo però, è di chiarire che tutti i musei del 
mondo che possiedono opere trafugate all’Italia devono 
restituirle».132 Rutelli dichiara che sono finiti i tempi in 
cui in Italia si accettavano con «silenziosa tolleranza» i 
traffici internazionali di antichità rubate. Le opere ruba-
te devono tornare nel nostro paese: «non tanto e non 
solo - afferma - perché legalmente abbiamo tutte le ra-
gioni e la documentazione ce ne dà atto, ma perché un 
museo internazionale importante e prestigioso come il 
Getty non può continuare ad esporre opere che in tutta 
evidenza sono state sottratte all’Italia». Aggiunge qual-
cosa anche sulla scorretta condotta dei negoziati da par-
te dei responsabili del museo americano: «appena ve-
nerdì scorso - dichiara - abbiamo ricevuto la delegazio-
ne del museo e avevamo deciso di non divulgare gli esiti 
negativi dell’incontro anche in virtù del viaggio che nei 
prossimi giorni ci porterà in America per presentare no-
stre importanti opere al Metropolitan di New York e al 
Museum Fine Art di Boston».133 

 
131 Veltri C., La decisione del Getty irrita l’Italia, La Repubblica, 22 novembre 2006. 
132 Rutelli contro il Paul Getty Museum. “Non possono esporre opere rubate”, La Repub-
blica, 23 novembre 2006. 
133 Ibidem.  
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L’Italia, insomma, non cede di una virgola, o quasi. 
Ribadisce, infatti, la richiesta di restituzione di quaran-
tasei opere d’arte trafugate illegalmente all’Italia ed 
esposte al J. Paul Getty Museum di Malibu. Sì, quaranta-
sei, non più cinquantadue, perché nel frattempo i nostri 
esperti si sono improvvisamente convinti che le restanti 
sei opere potrebbero anche provenire da qualche altro 
paese. Oltre alla riduzione numerica delle pretese 
dell’Italia, in conferenza stampa Rutelli non parla più di 
“embargo” né minaccia provvedimenti contro il museo 
californiano, limitandosi a dire che: «provvedimenti sa-
ranno eventualmente adottati se il confronto non ri-
prenderà. Non voglio precorrere quello che potrebbe 
accadere. Il Getty è una grande istituzione che ha molte 
relazioni con l’Italia, tutte meritorie. Tra l’altro se fosse 
raggiunto un accordo ci guadagnerebbe moltissimo per-
ché l’Italia è pronta a prestiti significativi». E aggiunge 
«Spero che la strada per la collaborazione e per giungere 
ad una conclusione positiva si possa riaprire».134  

Insomma toni certamente più morbidi e parole più 
concilianti che invitano alla ripresa del dialogo. Rutelli 
tiene, comunque, il punto sulla richiesta di restituzione 
all’Italia di quarantasei opere, tra cui la Venere di Mor-
gantina (fig.15) e l’Atleta di Fano (fig.16). Su quest’ultima 
opera si mostra particolarmente deciso: «dicono che è 
stato trovato in acque internazionali? Ebbene noi ab-
biamo i verbali dei Carabinieri che sostengono il contra-
rio, ovvero che la statua venne pescata in acque italiane 
al largo di Pesaro».135  

Quanto al famoso documento già sottoscritto con il 
Getty Museum, come già spiegato dall’avvocato dello 
Stato Maurizio Fiorilli, Rutelli chiarisce: «Non ho mai 
firmato alcuna intesa con il Getty che potesse escludere 
dal rientro in Italia parte delle opere che noi riteniamo 
di nostra proprietà. Secondo voi è mai possibile che il 

 
134 Ibidem.  
135 Ibidem.  
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governo italiano faccia una cosa del genere? È possibile 
che noi si rinunci volontariamente a opere che, è prova-
to da accertamenti sia giudiziari, sia scientifici, appar-
tengono all’Italia?».136 

Il direttore del Getty, Michael Brand, replica con una 
formale apertura, ma, in realtà, ribadendo le sue posi-
zioni: è disposto a riprendere le trattative e ad incontra-
re Rutelli anche subito, magari proprio in occasione del 
suo prossimo viaggio negli Usa. Aggiunge di augurarsi la 
prosecuzione del dialogo, perché una interruzione della 
collaborazione tra il Getty e l’Italia danneggerebbe en-
trambi. E sottolinea entrambi, ricordando che negli ul-
timi vent’anni il museo californiano ha prestato all’Italia 
più di ottanta opere, cioè il doppio di quelle che l’Italia 
ha prestato al Getty. Ovviamente sul piatto della bilan-
cia non mette le opere sottratte illecitamente. Ricorda 
che il Getty ha contribuito a numerosi progetti di colla-
borazione tra i due paesi, concedendo finanziamenti e 
borse di studio: cioè dollari, dollari, dollari. Brand, in 
conclusione, conferma la sua disponibilità al dialogo. 
Ma che intende lui per dialogo? Restituire solo ventisei 
opere, effettuare ulteriori ricerche sulla provenienza 
della Venere di Morgantina e niente di più. Sull’atleta 
bronzeo di Lisippo, dunque, non lascia nessuno spira-
glio di trattativa.  

La settimana successiva, il 29 novembre 2006, Rutelli 
vola negli Stati Uniti per visitare altri musei americani 
con cui l’Italia ha stipulato degli accordi. Al Museum of 
Fine Arts (MFA) di Boston partecipa alla presentazione 
di un’antica statua di marmo che raffigura Eirene, la dea 
della pace, concessa dal nostro paese in prestito a lungo 
termine, in cambio della restituzione di una serie di 
opere provenienti dall’Italia che erano illecitamente fini-
te al museo americano. Poi si sposta a New York, dove 
incontra Philippe de Montebello, direttore di un altro 
museo con cui sono stati stipulati accordi, il Metropoli-

 
136 Ibidem. 
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tan Museum. Visita quindi l’Istituto Italiano di Cultura, 
dove presenta un suggestivo filmato su un’importante 
recentissima scoperta archeologica fatta dagli archeolo-
gi a Roma, sul colle Palatino: uno scettro che si ritiene 
appartenuto all’imperatore Massenzio. Durante la sua 
permanenza negli States, il Ministro Rutelli continua la 
polemica con il Getty. Intervistato in strada dal TG 2 di-
chiara: «Il Getty alcune opere le vuole restituire, altre 
no. Noi teniamo una linea molto ferma: tutto quello che 
è stato rubato in Italia deve essere restituito». Sembra di 
essere in un vicolo cieco, quasi allo scontro diplomatico.  

Eppure Salvatore Settis, già Direttore della Scuola 
Normale Superiore di Pisa e poi nominato Presidente 
del Consiglio Superiore per i Beni Culturali e Paesaggi-
stici dallo stesso ministro, dichiara: «un accordo col 
Getty Museum si troverà» e continua «penso che questa 
debba essere una delle priorità del nuovo presidente del 
Getty Trust, nominato proprio ieri, James N. Wood, che 
fra l’altro ha studiato in Italia, a Perugia. Il nuovo presi-
dente sa che il Getty cominciò a prender coscienza del 
problema già nel 1995 e potrebbe mostrare nelle discus-
sioni col nostro Ministero più apertura e flessibilità».137  

Il professore parla a ragion veduta. Conosce bene la 
galassia Getty e la sua politica, in quanto ne è stato non 
solo un borsista, nel 1988, ma poi anche un dirigente, 
rivestendo dal 1994 al 1999 il prestigioso incarico di Di-
rettore del Getty Research Institute, una colossale strut-
tura di ricerca che con i suoi ben 800.000 volumi vanta 
una delle più grandi ed importanti biblioteche di storia 
dell’arte al mondo. Settis stesso in un’intervista racconta 
il suo arrivo a Los Angeles dopo la nomina, il 6 gennaio 
1994 e due settimane dopo l’invito a pranzo, nel risto-
rante italiano “Remi” di Santa Monica, da parte della 
Curatrice del Museo Marion True, in quel momento nel 
pieno di quelle attività che dieci anni dopo l’avrebbero 

 
137 in Fallai P., Settis: pace in vista con il nuovo Getty. Ci accorderemo sulle opere da 
restituire, Il Corriere della Sera, 6 dicembre 2006. 
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fatta finire sotto processo in Italia per associazione a de-
linquere e ricettazione di beni archeologici.  

Dopo un ventennio di acquisti spensierati, proprio 
negli anni ‘90, spiega Settis: «comincia ad affermarsi un 
nuovo modo di pensare degli archeologi americani. E si 
lega al crescere della protesta “difensiva” che andava 
maturando in Italia, in Grecia, in Turchia, i Paesi più 
depredati. Gli archeologi americani si sono resi sempre 
più conto che l’acquisto di pezzi singoli senza conoscere 
la provenienza avrebbe depauperato il valore stesso di 
quell’oggetto dal punto di vista scientifico. Cresceva la 
consapevolezza che quelle acquisizioni erano eticamen-
te ingiuste».138 Ricorda anche che, proprio in conse-
guenza di questa nuova sensibilità deontologica, nel 
1995 il Getty Museum è il primo museo americano ad 
intraprendere una nuova politica degli acquisti, impe-
gnandosi a non comprare opere di possibile provenienza 
illecita. Bei propositi che nell’applicazione concreta mo-
strano non poche incoerenze, visto che anche alcuni ac-
quisti successivi finiscono in Italia e altrove al centro di 
inchieste giudiziarie.  

Il professore conosce benissimo, da tutti i punti di vi-
sta, la questione tra l’Italia e il Getty Museum: da Diret-
tore del Getty Research Institute ha conosciuto e ha la-
vorato fianco a fianco con i curatori del museo finiti sot-
to accusa nei tribunali italiani, compresa Marion True. 
In più in qualità di Presidente del Consiglio Superiore 
per i Beni Culturali e Paesaggistici ha vissuto da vicino 
lo scontro Rutelli-Getty ed ha seguito il ministro anche 
negli Stati Uniti. Egli è convinto che la soluzione del 
conflitto potrà essere solo diplomatica, non giudiziaria. 
Il motivo è che se pure talvolta è possibile, sul piano pu-
ramente archeologico, dimostrare la provenienza di 
un’opera, tale prova non sempre è considerata altrettan-
to valida nei tribunali: «L’unica salvezza è spostare la di-
scussione sul piano etico-deontologico. Deve essere 

 
138 Ibidem. 
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chiaro che l’archeologo che contribuisce con un acqui-
sto incauto a distruggere un contesto, a impoverire un 
territorio, è come un medico che consapevolmente for-
nisce a un paziente malato, una cura sbagliata».139  

Non altrettanto ottimista di Settis sembra però con-
tinuare essere il Ministro Francesco Rutelli, che il 20 di-
cembre 2006 convoca la stampa a Roma, a Palazzo Mas-
simo, per fare il punto sul braccio di ferro tra l’Italia e il 
Getty Museum. Davanti ai giornalisti lancia al museo 
americano un nuovo ultimatum: «Con il Getty siamo ar-
rivati al punto, all’ultimo capitolo: o c’è l’accordo, con la 
restituzione di tutte le opere richieste dall’Italia, o sarà 
rottura».140 Ribadisce che l’Italia pretende la restituzione 
di tutte le opere richieste, compresa la Venere di Mor-
gantina e l’Atleta di Fano, e aggiunge: «Noi abbiamo do-
cumentato che queste opere sono state rubate, trafuga-
te, esportate clandestinamente e sono state poi acquisite 
dal Getty. Per mesi abbiamo negoziato con grande pa-
zienza. Ora è arrivato il punto. Le opere rubate all’Italia 
devono essere restituite».141 Il Ministro esclude categori-
camente l’eventualità di una mediazione che preveda la 
restituzione solo di parte delle opere richieste, affer-
mando «non sarebbe un accordo, sarebbe una decisione 
unilaterale che il governo italiano non può accettare. 
Loro possono decidere di tenerle ma si troverebbero ad 
affrontare una reazione molto forte del nostro ministe-
ro».142  

Sono le ultime dichiarazioni pubbliche del ministro 
sulla vicenda. Seguono mesi di silenzio ufficiale e, pre-
sumibilmente, di trattativa silenziosa. 

 
139 Ibidem.  
140 Dichiarazione del Ministro Francesco Rutelli in Museo Getty: conferenza stampa del 
Ministro Rutelli, Comunicato Stampa dell’Ufficio Stampa del Ministero per i Beni e le 
Attività Culturali, Roma 20 dicembre 2006.  
141 Ibidem. 
142 Ibidem. 
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LA MOSSA DEL CAVALLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo quasi un anno, il primo agosto 2007, in piena 

estate e senza eccessiva enfasi, arriva l’annuncio del rag-
giungimento di uno storico accordo tra il Ministero per i 
Beni e le Attività Culturali e il Getty Museum.  

Il mese successivo, il 25 settembre 2007, a Roma, nel-
la sede del Ministero per i Beni e le Attività Culturali in 
via del Collegio Romano, d’intesa con la Regione Sicilia, 
viene siglato l’accordo con il Getty Museum. Lo sotto-
scrivono il Segretario Generale del Ministero, Giuseppe 
Proietti, ed il direttore del J. Paul Getty Museum, Mi-
chael Brand, alla presenza del Ministro Francesco Rutel-
li, che commenta: «Con la firma di oggi inizia una nuova 
era. Si chiude un negoziato lungo e complesso, ma so-
prattutto si apre la stagione della trasparenza nell’ac-
quisto di materiali archeologici. Lo storico accordo tra 
l’Italia e il Getty riporta nel nostro Paese quaranta capo-
lavori e definisce i confini della collaborazione scientifi-
ca su basi etiche. L’Italia è oggi leader di una diplomazia 
culturale che può mettere all’angolo i trafficanti inter-
nazionali di opere d’arte ed archeologia».143  

Gli fanno eco le parole di Michael Brand: «mentre 
tutti noi del Getty sentiremo la mancanza di questi og-
getti come parte delle nostre vite quotidiane e di ap-
prendimento da essi, le ricerche condotte dai nostri stu-

 
143 Cfr. Firmato a Roma accordo tra Mibac e Museo Getty, Comunicato dell’Ufficio Stam-
pa del Ministero per i Beni e le Attività Culturali, Roma 25 settembre 2007.  
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diosi hanno mostrato che la loro vera casa è l’Italia. La 
firma di questo accordo, insieme alla nostra politica di 
acquisizione più rigida, significa che possiamo lasciare 
alle nostre spalle tali questioni concernenti questi og-
getti e concentrarci sulla costruzione di collaborazioni 
ancora più strette con l’Italia. Mentre continuiamo a 
predisporre la restituzione materiale di questi quaranta 
oggetti, attendiamo ora vivamente di lavorare con i no-
stri colleghi in Italia per discutere in merito a prestiti a 
lungo termine che integreranno la collezione Getty e 
forniranno un contributo al nostro obiettivo reciproco 
di condividere con i visitatori dei nostri musei a Los An-
geles il ricco patrimonio culturale dell’Italia».144 

L’accordo prevede «il trasferimento di 40 opere 
d’arte dal Getty all’Italia».145 Quaranta, non più le cin-
quantadue chieste all’inizio dall’Italia e neppure le qua-
rantasei per le quali il Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali si era costituito parte civile nel processo. Pre-
vede anche un’ampia collaborazione culturale tra il no-
stro paese ed il museo americano, con prestiti di lunga 
durata dall’Italia al Getty di opere d’arte significative, 
mostre, progetti congiunti di ricerca, di conservazione e 
di restauro.  

Con l’accordo si alleggerisce anche la posizione della 
ex curatrice del Getty Museum, Marion True, in Italia 
imputata per associazione a delinquere e ricettazione di 
beni archeologici. L’avvocato di Stato Maurizio Fiorilli 
dichiara, infatti, che, in base all’accordo, lo stato italiano 
si ritirerà dalla causa civile. Resta, tuttavia, in piedi il 
procedimento penale. 

L’accordo sancisce che le quaranta opere devono 
rientrare in Italia entro il 31 dicembre 2007, tranne una, 
la Venere di Morgantina, che resta al Getty Museum fi-
no al 2010. Rutelli spiega così il rinvio: «Il Getty ha già 
previsto mostre e attività espositive a vario modo incen-

 
144 Ibidem. 
145 Ibidem. 
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trate su questa statua, ma vuole anche avere il tempo di 
stabilire, insieme alla Regione Sicilia, che ha competen-
za in materia di beni culturali, come e dove sarà colloca-
ta la prestigiosa opera».146  

La cosiddetta Venere o Afrodite di Morgantina147 è il 
frutto di uno dei più clamorosi colpi messi a segno dal 
Getty e dai suoi fornitori. Si tratta di una statua femmi-
nile di marmo, di 2,20 metri di altezza, che rappresenta 
la dea vestita con un ricco e raffinato panneggio, 
dall’effetto bagnato. Realizzata tra il 425 ed il 400 a.C. 
da un’artista di scuola fidiaca, ha il volto e le braccia in 
marmo greco, il resto del corpo in tufo calcareo. E pro-
prio il tipo di tufo si rivelerà uno degli elementi deter-
minanti per stabilire la provenienza della statua. Analisi, 
documenti e testimonianze permetteranno di scoprire 
che la statua proviene dalla Sicilia e che anticamente era 
collocata nell’agorà di Morgantina.  

Ma facciamo un passo indietro, al 25 luglio 1988, 
quando con un comunicato stampa firmato da Lori 
Starr, capo ufficio comunicazioni, il Getty Museum an-
nuncia l’acquisizione della statua: «Il J. Paul Getty Mu-
seum annuncia di avere acquistato oggi un’importante 
statua classica del tardo quinto secolo avanti Cristo, di 
dimensioni superiori al vero. Si ritiene che sia una sta-
tua di culto e che rappresenti verosimilmente la dea 
Afrodite. Marion True, curatrice delle antichità del mu-
seo, sostiene che la statua è una splendida aggiunta alla 
loro collezione [...]. Tecnicamente è di grande interesse 
perché sino ad oggi non si conosceva alcun esempio in-
tegro di statua acrolitica. Storicamente è importante 
perché unica statua di culto nota del tardo quinto secolo 
che si conserva integra dalla testa ai piedi».148  

 
146 Accordo raggiunto con il Getty Museum: 40 opere torneranno in Italia, Il Sole 24 ore, 2 
agosto 2007.  
147 AA.VV., Aphrodite, Culture Without Context, n. 11, 2002. 
148 Traduzione italiana da: Raffiotta S., Caccia ai tesori di Morgantina, Enna 2013, pag. 
105-106.  



109 

 

Silvio Raffiotta, già magistrato di Palermo e appas-
sionato di storia della Sicilia antica, commenta amara-
mente: «Questa volta il Paul Getty aveva fatto centro, 
annichilendo la concorrenza dei predatori dell’arte per-
duta con l’acquisto di qualcosa che era unico e irripeti-
bile nel campo dell’archeologia classica, qualcosa che i 
musei greci e siciliani non si erano neppure sognati di 
potere un giorno avere nelle proprie collezioni. In un 
colpo solo, Marion True aveva agguantato il meglio 
dell’ultima fase dell’epoca d’oro dell’arte greca e il me-
glio di quella singolare tecnica con la quale si assembla-
vano in una stessa scultura materiali diversi».149 

La statua, come chiariranno molto più tardi le inda-
gini, viene portata alla luce dagli scavatori clandestini 
tra il 1977 ed il 1979 nei pressi di Enna, in località San 
Francesco. Subito le scattano una foto polaroid ed ini-
ziano a darsi da fare per trovare un acquirente. Per tra-
sportarla non si fanno scrupoli di tagliarla in tre pezzi e 
la caricano su un camion diretto in Svizzera, che uffi-
cialmente trasporta mobili. Arrivata senza problemi a 
Lugano, l’opera passa nelle mani del trafficante italiano 
Renzo Canavesi, ufficialmente di professione cambiava-
lute. A sua volta Canavesi la vende per quattrocentomila 
dollari a Robin Symes, che la prende in consegna nella 
sua galleria d’arte di Ginevra.  

È Symes, a questo punto, a gestire l’operazione più 
importante: fornire alla statua un falso pedigree che le 
consenta di passare dal mercato clandestino a quello uf-
ficiale. Gli basta la dichiarazione di un architetto italo-
svizzero, il quale sostiene di essere stato in possesso del-
la statua già nel 1939. Una dichiarazione che, guarda ca-
so, permette all’opera a sfuggire all’applicazione della 
legge Bottai,150 che proprio quell’anno sancisce la pro-

 
149 In: Raffiotta S., Caccia ai tesori di Morgantina, Enna 2013, pag. 106-107.  Sulla questio-
ne si cfr. anche: Raffiotta S., Guida alla città di Aidone e agli scavi di Morgantina, Palermo 
1983; Raffiotta S., C’era una volta Morgantina, Enna 1996; S. Raffiotta, A volte ritornano, 
Enna 2003. 
150 Legge 1089 del 1939. 
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prietà statale di ogni reperto archeologico scoperto da 
quel momento in poi sul territorio italiano. Chi ha pen-
sato di mettersi in regola con questa dichiarazione igno-
rava, evidentemente, che i diritti dello Stato italiano sui 
beni archeologici erano già sanciti da una legge del 
1909,151 che, come ricorda Paolo Giorgio Ferri è «la prima 
disposizione normativa a stabilire la proprietà ipso iure 
dei reperti archeologici in capo allo Stato italiano».152 

Nel 1998 attraverso una casa d’aste londinese Symes 
vende per diciotto milioni di dollari la statua, accompa-
gnata dal falso pedigree, al Getty Museum, la cui cura-
trice è all’epoca Marion True. 

A far luce sulla vicenda contribuisce anche l’inchiesta 
giornalistica di Ralph Frammolino e Jason Felch del Los 
Angeles Times,153 che scovano e pubblicano cinque lette-
re scritte da Robert Hecht a Marion True per aggiornar-
la sulle nuove scoperte clandestine fatte in Italia e pro-
porne l’acquisto, con tanto di foto. Lettere come questa: 
«Cara Marion, spero che tu abbia questo quando ricevi 
la lettera. Trovato vicino a Cuma. Forse é Turno! Non é 
greco-greco, non é etrusco, ma é grande. Altezza 23,5 
cm. Patina magnifica, 275.000 dollari. Sinceramente, 
Bob».154 Alla lettera è allegata una foto della testa di una 
statua raffigurante Turno, re dei Rutuli, contro il quale 
secondo la leggenda Enea aveva combattuto al suo arri-
vo in Italia.  

La magistratura italiana chiede l’acquisizione e la 
traduzione delle lettere scoperte dai giornalisti ameri-
cani, come prove nel processo contro Marion True e 

 
151 Legge 364 del 1909. 
152 Ferri P.G., Il traffico illecito di reperti archeologici in ambito interno ed internaziona-
le: possibilità di contrasto, in Atti del 7° Convegno Internazionale “Traffico illecito del 
patrimonio archeologico, internazionalizzazione del fenomeno e problematiche di 
contrasto”, Roma, Aula Magna, Scuola Ufficiali Carabinieri, 25-28 giugno 2001, Bollettino 
di Numismatica, Supplemento al n. 38, 2002, pag. 126. 
153 Felch J., Frammolino J. R., Getty kept items to itself in probe, Los Angeles Times, 2 
settembre 2005; Felch, Frammolino J. R., Getty had signs it was acquiring possibly looted 
art. Documents show, Los Angeles Times, 25 settembre 2005. 
154 Brogi P., Opere trafugate: ecco le lettere che incastrano il Getty Museum, Il Corriere 
della Sera, 8 ottobre 2005. 
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Robert Hecht. Dimostrano, infatti, che la curatrice del 
Getty Museum era consapevole della provenienza illeci-
ta delle opere vendute da Hecht, spesso attraverso case 
d’asta o intermediari fittizi.  

Consapevolezza confermata anche dall’autorevole 
voce dell’archeologo Salvatore Settis, che, come abbia-
mo ricordato, prima di diventare Direttore della Scuola 
Normale Superiore di Pisa e poi Presidente del Consiglio 
Superiore per i Beni Culturali e Paesaggistici del Mini-
stero per i Beni e le Attività Culturali, negli anni del 
grande saccheggio dell’Italia è borsista e poi direttore 
del Getty Research Institute. «Quando Marion True ha 
comprato la Venere di Morgantina - racconterà - io ero 
là, invitato come Getty Scholar. L’ho vista arrivare. Io 
non sono certo che provenga proprio da Morgantina, 
ma che venisse dall’Italia non c’era alcun dubbio. E la 
natura dell’acquisto era più che sospetta. Lo dissi subito 
a Marion True, guarda che questa opera è nostra [...]. In 
quel momento nessun archeologo americano si faceva 
scrupoli ad acquistare da un tombarolo. Era considerato 
prevalente l’interesse del Museo».155  

Il 5 marzo 2001 il Tribunale di Enna condanna Renzo 
Canavesi a due anni di reclusione e al pagamento di 
quaranta miliardi di lire di risarcimento allo Stato Ita-
liano: venti miliardi per il valore stimato della statua e 
altri venti per danni morali. È la prima condanna del 
genere per esportazione clandestina di opere d’arte 
dall’Italia.  

Ma nella vicenda della Venere di Morgantina le re-
sponsabilità gravano anche sulle autorità italiane: 
nell’agosto del 1987, in piena prima Repubblica, con 
Presidente del Consiglio Giuseppe Goria e Ministro dei 
Beni Culturali Carlo Vizzini, di fronte alla richiesta ame-
ricana di informazioni sulla Venere di Morgantina, 
l’Italia risponde che non risulta una sua provenienza il-

 
155 Fallai P., Arte contesa. Settis: pace in vista con il nuovo Getty. Ci accorderemo sulle 
opere da restituire, Il Corriere della Sera, 6 dicembre 2006, pag. 47. 
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lecita. Una risposta assurdamente superficiale, che 
complicherà non poco le trattative per il recupero della 
statua. 

Torniamo a Rutelli. Per le altre opere inizialmente 
reclamate dall’Italia, che in base all’accordo firmato re-
stano, al Getty, il Ministro afferma: «non abbiamo ele-
menti per chiedere la restituzione di 9 opere»,156 mentre 
altre tre, cioè un’armatura di cavallo bronzea, un gruppo 
scultoreo con un poeta e due sirene, e una statuetta di 
ragazza in legno, «restano in discussione alla luce delle 
risultanze scientifiche».157 Negli ultimi due casi, in real-
tà, mancano le prove processuali ma ci sono già quelle 
scientifiche.  

Dunque in definitiva il Getty al momento riconsegna 
soltanto trentanove delle cinquantadue opere veemente 
chieste dall’Italia fino a pochi mesi prima: esattamente 
13 in più delle 26 che Brand si era detto sin dall’inizio di-
sposto a restituire, e 13 in meno delle cinquantadue che 
l’Italia aveva in principio chiesto. Un compromesso di 
matematica perfezione. A spingere la dirigenza del mu-
seo americano a cedere alle richieste italiane è la cre-
scente pressione esercitata dalle inchieste giudiziarie e 
dall’avvocato dello stato Maurizio Fiorilli, ed il timore 
che gli inquirenti, scavando nel marcio degli affari del 
Getty, portino a galla più di quanto le autorità, 
l’opinione pubblica e i finanziatori americani siano di-
sposti a tollerare.  

Riassumendo, il Getty Museum possiede circa 44.000 
reperti archeologiche e opere d’arte, molti dei quali di 
provenienza sconosciuta, ossia con tutta probabilità 
provenienti da scavi clandestini. Essi sono in gran parte 
a noi ignoti, non essendo stati mai stati pubblicati, né 
esposti al pubblico, né mostrati agli inquirenti italiani. 
Le autorità italiane, dopo decenni di indagini, con un 

 
156 Accordo raggiunto con il Getty Museum: 40 opere torneranno in Italia, Il Sole 24 ore, 2 
agosto 2007. 
157 Ibidem. 
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enorme dispendio di energie, tempo e soldi, riescono a 
raccogliere le prove per dimostrare con certezza che al-
meno cinquantadue oggetti provengo illegalmente 
dall’Italia. Il Getty si dice disposto a restituirne solo 26, 
poi ci accorda per 40. In cambio l’Italia deve concedere 
in prestito a lungo termine altre opere e rinunciare al 
processo civile. Dei due pezzi più preziosi, uno il Getty 
lo restituisce dopo tre anni, per l’altro occorre parlarne 
dopo la fine della causa, senza alcun impegno a rispetta-
re la sentenza, cosa che infatti nel 2018 non farà. 

Rutelli, come ricordato, parla di storico accordo che 
definisce i confini della collaborazione scientifica su basi 
etiche e fa dell’Italia il leader di una diplomazia cultura-
le che può mettere all’angolo i trafficanti internazionali 
di opere d’arte ed archeologia.158 E considerati i limitati 
mezzi e strumenti giuridici e diplomatici a disposizione 
dei monuments men nostrani, la restituzione delle opere 
d’arte e dei reperti archeologici, da parte sia del Getty 
Museum sia di altri collezionisti e musei, rappresenta 
effettivamente un successo storico per l’Italia. 

Il merito va al lungo e faticoso lavoro portato avanti 
per anni da magistrati, avvocatura dello Stato, forze 
dell’ordine, diplomatici, funzionari e periti, come ricor-
da l’avvocato dello Stato Maurizio Fiorilli: «Per arrivare 
a formulare capi di imputazione e al recupero dei reper-
ti trafugati, c’è voluto sempre un lavoro attento di coor-
dinamento fra magistratura, esperti, Carabinieri, avvo-
catura. [...] Questo gruppo di uomini, in diverse fasi ha 
girato il mondo e molto furono gli episodi che hanno 
costellato questo lavoro, anche folcloristici. Negoziati 
serrati, i primi grandi successi».159 Donne e uomini che 
sono riusciti a dimostrare oltre ogni ragionevole dubbio 
la provenienza illecita dall’Italia di decine di capolavori, 

 
158 Cfr. le già citate dichiarazioni del Ministro Francesco Rutelli in Firmato a Roma ac-
cordo tra Mibac e Museo Getty, Comunicato Stampa dell’Ufficio Stampa del Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali, Roma, 25 settembre 2007. 
159 In Grifeo G., Tesori italiani trafugati per 50 miliardi di euro (e mai restituiti), Il Tempo, 
5 marzo 2015. 
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grazie alla loro competenza e caparbietà, ma soprattutto 
ad un grande lavoro di squadra, come sottolinea sempre 
Maurizio Fiorilli: «Ci sentivamo un corpo unico. Con-
vinto della necessità di essere professionali, seri e affi-
dabili, altrimenti i musei internazionali non ci avrebbe-
ro mai tenuto in considerazione [...] I nostri successi so-
no tutti di squadra».160 Un successo, fa notare l’avvocato 
dello Stato, raggiunto nonostante la scarsa collabora-
zione da parte del museo americano: «I direttori delle 
collezioni fanno sempre un discorso di proprietà: “È mio 
- ripetono - è provato, guardi quanto l’ho pagato”. Noi 
facciamo invece un discorso di cultura».161 

Quella col Getty è stata una sfida combattuta a colpi 
di dossier e contro-dossier, perizie, rogatorie, interroga-
tori e pressioni mediatiche e diplomatiche. Cionono-
stante, alla fine l’accordo che ne è venuto fuori costringe 
il derubato ad offrire una pesante contropartita per ri-
prendersi il maltolto. Il museo, pur consapevole di esse-
re in possesso di materiali frutto di scavi clandestini, 
furti, esportazione illecita e ricettazione, pretende una 
contropartita per restituirli al legittimo proprietario. Ri-
corda un po’ il trucco che usano da certe parti i ladri di 
automobili. È un sistema vecchio e consolidato. Lo 
chiamano il “cavallo di ritorno”. 

 
 

 
160 In Sironi F., Il cacciatore dei tesori perduti, L’Espresso, 11 febbraio 2014. 
161 Ibidem.  



115 

 

A VOLTE RITORNANO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il ritorno dagli Stati Uniti in Italia delle opere d’arte e 

dei reperti archeologici che erano stati sottratti illegal-
mente viene celebrato in un’esposizione che apre al 
pubblico il 21 dicembre 2007 al Palazzo del Quirinale, 
nella Sala delle Bandiere e nelle Sale della Galleria di 
Papa Alessandro VII. Il Presidente della Repubblica, 
Giorgio Napolitano, dichiara: «La Presidenza della Re-
pubblica consapevole che la tutela del patrimonio cultu-
rale è un principio fondamentale della nostra Carta Co-
stituzionale, incoraggia e ospita le manifestazioni che 
hanno come scopo la promozione e la salvaguardia 
dell’arte italiana. Perciò ha accolto con favore il sugge-
rimento del Ministro Rutelli di allestire nelle sale del Pa-
lazzo del Quirinale la mostra “Nostoi. Capolavori ritro-
vati” che celebra il rientro nel nostro Paese di capolavori 
dell’arte greca e romana strappati negli anni passati a 
numerosi siti archeologici disseminati sul nostro territo-
rio dall’Etruria, al Lazio, all’area vesuviana, alla Puglia, 
alla Sicilia. Questa restituzione di decine di opere d’arte 
è stata resa possibile grazie ad un rinnovato clima di 
collaborazione tra i responsabili di alcune grandi istitu-
zioni museali statunitensi e le Autorità del nostro Pae-
se».162 

 
162 Godart L., De Caro S. (a cura di), Nostoi. Capolavori ritrovati: mostra Roma, Palazzo 
del Quirinale, Galleria di Alessandro VII, 21 dicembre 2007 - 2 marzo 2008, Roma 2007. 
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Entusiaste le parole del Ministro Francesco Rutelli, 
che commenta: «Ancora negli anni ’70 non erano in po-
chi, anche nel nostro Paese, a pensare che di fronte ad 
una sostanziale incapacità di conservare e valorizzare il 
patrimonio culturale italiano, non sarebbe stato troppo 
grave se, per l’intermediazione di qualche trafficante 
spregiudicato, una parte di quel patrimonio, anziché 
rimanere trascurato e abbandonato in Patria, fosse stato 
accolto in qualche grande istituzione culturale interna-
zionale, dove fosse preservato ed esposto al pubblico. 
Da allora abbiamo fatto molti passi avanti. [...] La forte 
azione condotta dall’Italia sul piano internazionale per il 
recupero delle opere d’arte è stata ispirata dalla volontà 
di recuperare l’unicità e la contestualizzazione del no-
stro patrimonio culturale, ma anche dalla determina-
zione di riportare al predominio dei principi etici il 
commercio dell’arte e dell’archeologia. Molte opere 
d’arte sono state trafugate dal nostro Paese anche in 
precedenza, ma abbiamo deciso di adoperarci attiva-
mente tenendo a riferimento due date precise: il 1939, 
quando furono varate le norme tuttora in vigore di tute-
la del patrimonio, e il 1970, anno in cui fu varata la Con-
venzione Unesco relativa ai mezzi per impedire e vietare 
l’importazione, l’esportazione e il trasferimento illecito 
di beni culturali. La nostra posizione, ancor prima che 
con la legge, intende proporsi con la forza dei principi 
etici. Pensiamo che non si possa accreditare come 
un’istituzione culturale quella che proponga al pubblico 
opere trafugate e illegalmente acquistate: sarebbe para-
dossale invocare la cultura per giustificare la detenzione 
di opere trafugate. Grazie a questo metodo, sono stati 
conclusi con successo i negoziati con il J. Paul Getty 
Museum di Los Angeles, il Metropolitan Museum of Art 
di New York, il Museum of Fine Arts di Boston e il Prin-
ceton University Art Museum, che ci hanno consentito 
di recuperare numerose ed importanti opere d’arte, 
molte delle quali sono esposte in questa mostra, ma an-
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cor più di intraprendere stabili collaborazioni e scambi 
scientifici ed espositivi. [...] Abbiamo stretto intese che 
hanno permesso alle istituzioni interessate di ottenere, 
in cambio degli oggetti ritornati in Italia, opere di non 
minore valore artistico, così da non penalizzare il pro-
prio pubblico. Ci siamo impegnati a mantenere questa 
formula di cooperazione nel lungo termine, trasforman-
do in uno scambio virtuoso quello che fino ad ora era 
stata una sfida, una contrapposizione. Il nostro non è un 
discorso nazionalistico. Al contrario: universale, perché 
ciascun patrimonio nazionale appartiene al mondo, e 
non se ne può affidare la circolazione ad organizzazioni 
illegali. [...] Grazie a questa mostra, il grande pubblico 
potrà essere partecipe di questo cammino, e potrà cre-
scere la consapevolezza e l’attenzione verso un tema che 
coinvolge la cultura internazionale, oltre che l’identità 
del nostro Paese. L’identità dell’Italia è infatti profon-
damente legata alla consapevolezza culturale, alla co-
scienza circa il valore del patrimonio, alla dimensione 
partecipata e critica verso le grandi scelte della tutela e 
valorizzazione dei nostri Beni culturali».163 

Il Consigliere per la Conservazione del Patrimonio 
Artistico della Presidenza della Repubblica Italiana, 
Louis Godart, aggiunge «[…] il nostro Paese è al momen-
to quello con più siti iscritti (quarantuno in tutto) nella 
Lista del Patrimonio Mondiale dell’Umanità. Un così in-
gente patrimonio è minacciato dall’usura del tempo, 
dalla speculazione edilizia, dai predatori d’arte. Il Mini-
stero per i Beni e le Attività Culturali, attraverso le So-
printendenze, i restauratori e il personale tutto vigila su 
questi tesori. Le forze dell’ordine, in particolare il Co-
mando Carabinieri Tutela Patrimonio Culturale, affian-
cano efficacemente il Ministero nelle operazioni di sal-
vaguardia della nostra memoria. Lentamente si è fatta 
strada la consapevolezza che la scomparsa o il degrado 
di un’opera d’arte sono ferite inferte non soltanto al pa-

 
163 Ibidem. 
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trimonio culturale di una nazione ma all’intera umanità. 
[…] Un’opera d’arte, soprattutto un reperto archeologi-
co, è ammirata non solo per la sua intrinseca bellezza 
ma anche perché è lo specchio di un’epoca e appartiene 
a un ambiente culturale e storico particolare. Strappare 
un’opera al contesto nel quale è inserita, vuol dire ren-
derla irrimediabilmente muta. Per apprezzare appieno 
un capolavoro, occorre collegarlo al mondo che lo ha vi-
sto nascere. Lo sforzo di tutti, archeologi, ricercatori, di-
rettori di musei, deve quindi mirare a ricostruire intor-
no ad ogni opera d’arte il contesto nel quale è nata ed è 
stata in seguito depositata. Grazie all’azione condotta 
dal nostro Ministero per i Beni e le Attività Culturali, 
istituzioni museali che erano entrate in possesso di ca-
polavori al termine di transazioni puramente mercantili 
si rendono oramai conto che, nel supremo interesse 
dell’arte e di tutti coloro che ne sono gli amanti, è indi-
spensabile rispettare leggi e regole precise prima di en-
trare in possesso di un’opera. È con questo spirito che 
quattro grandi musei statunitensi hanno firmato un ac-
cordo con il nostro Ministero, accettando di restituire 
all’Italia decine di capolavori dell’arte greco-romana che 
avevano lasciato clandestinamente il nostro Paese negli 
anni passati. In cambio l’Italia, consapevole di aver tra-
smesso all’Europa e al mondo il messaggio civilizzatore 
di Atene e Roma, si è impegnata a favorire i prestiti di 
opere, creando così una sorta di immenso spazio musea-
le che vede protagonisti la nostra arte e la nostra cultu-
ra. La mostra […] non è soltanto la presentazione di 67 
capolavori assoluti che tornano in Italia al termine 
dell’accordo stipulato tra alcune istituzioni museali 
americane e il Ministero per i Beni Culturali; è anche un 
evento che segna un cambiamento epocale nei rapporti 
tra i musei stranieri e il nostro Paese. […] Alcune delle 
più straordinarie opere della Magna Grecia e del mondo 
romano figurano tra i 67 capolavori […]. Se la loro con-
templazione ci commuove, il nostro rimpianto di non 
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sapere nulla o quasi nulla dei contesti archeologici ai 
quali questi capolavori sono stati distolti ci rammarica 
grandemente e ci spinge a lottare strenuamente, insie-
me a tutti coloro che hanno a cuore il patrimonio cultu-
rale dell’umanità, per contrastare l’operato di chi per 
puro amore del denaro cerca di privarci della nostra 
memoria. […] Il problema della salvaguardia del patri-
monio archeologico e artistico investe drammaticamen-
te tutti i Paesi che affondano le loro radici nella storia, 
in particolare i Paesi del Mediterraneo. Troppo spesso i 
loro monumenti sono stati squartati e depredati, i loro 
siti archeologici visitati da “tombaroli” di professione e il 
frutto di queste razzie ha contribuito a riempire molti 
musei stranieri. L’indispensabile alleanza tra tutti i Paesi 
di antica storia, di cui questa mostra offre una testimo-
nianza tangibile, apre una nuova pagina nella tormenta-
ta avventura dei recuperi dell’arte rubata».164 

Il clima di commozione generale sembra investire 
anche i rappresentanti del Getty Museum. John Giurini, 
del settore pubbliche relazioni del museo americano, 
dopo aver visto la mostra commenta: «L’emozione c’è, 
inutile negarlo. Ma dopo tutte le note vicende, c’è stato 
un momento in cui si è capito che le opere “dovevano” 
tornare in Italia. Rivederle a Roma significa capire im-
mediatamente che questo è il loro posto. Ed è giusto che 
restino dove ora sono».165 

Il Getty Museum è, dunque, soddisfatto. Michael 
Brand nel dicembre 2005 ne aveva assunto la direzione 
con una missione ben precisa, raggiungere un accordo 
con l’Italia e la Grecia, che, grazie ad un’ottima attività 
investigativa della magistratura e delle forze dell’ordine, 
avevano ormai le prove schiaccianti che il museo nei de-
cenni precedenti aveva acquistato opere d’arte e reperti 
archeologici trafugati ed esportati illecitamente.  

 
164 Ibidem. 
165 Conti P., Il Vaso di Eufronio torna in Italia e il Bernini sbarca al Getty Museum, Il Cor-
riere della Sera, 18 gennaio 2008. 
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Il 9 gennaio 2010, mentre la Venere di Morgantina 
prepara le valigie per tornare a casa e in Sicilia si parla di 
una nuova gestione pubblico-privata dei musei e persi-
no della possibilità di aprire nell’isola una sede del Getty 
Museum, Michael Brand annuncia le sue dimissioni, uf-
ficialmente per dedicarsi ai suoi studi sull’arte indiana. 
La sua missione è compiuta, almeno nei confronti 
dell’Italia: è riuscito a traghettare il museo statunitense 
fuori dalla più violenta tempesta diplomatica e giudizia-
ria mai affrontata, facendolo uscire non solo a testa alta 
e con un minimo prezzo, ma anzi portando a casa più di 
un vantaggio. Sarà sostituito ad interim da James N. 
Wood, presidente e amministratore delegato del J. Paul 
Getty Trust. 
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OVUNQUE SI TROVI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’accordo faticosamente raggiunto tra l’Italia e il Get-
ty, dopo una complicata ed estenuante trattativa, lascia 
in sospeso molte questioni. Sul tavolo c’è la richiesta di 
restituzione di altri 260 reperti archeologici ed opere 
d’arte rimaste al museo americano. Uno dei casi più de-
licati è quello che riguarda una statua di bronzo raffigu-
rante un giovane atleta, della quale il Ministro Rutelli 
appena pochi mesi prima aveva detto: «Dicono che è 
stata trovata in acque internazionali? Ebbene noi ab-
biamo i verbali dei Carabinieri che sostengono il contra-
rio, ovvero che la statua venne pescata in acque italiane 
al largo di Pesaro», aggiungendo che senza di essa non 
si sarebbe potuto concludere nessun accordo e che il 
museo americano si sarebbe trovato ad «affrontare una 
reazione molto forte del nostro Ministero».166 

Con l’accordo sottoscritto fra l’Italia e il Getty, al con-
trario, ogni discussione sulla statua viene rinviata, uffi-
cialmente in attesa dell’esito del procedimento giudizia-
rio in corso a Pesaro, senza tuttavia fissare alcuna ga-
ranzia per l’Italia che il Getty si adegui alla sentenza e 
senza vincolare i prestiti da parte dell’Italia alla decisio-
ne che il museo americano prenderà in merito.  

 
166 Dichiarazione del Ministro Francesco Rutelli in Museo Getty: conferenza stampa del 
Ministro Rutelli, Comunicato Stampa dell’Ufficio Stampa del Ministero per i Beni e le 
Attività Culturali, Roma 20 dicembre 2006. 
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L’opera, nota in Italia come “Atleta di Fano”, negli 
Stati Uniti è invece detta “Giovane Vittorioso”167 o 
“Bronzo del Getty”.168 Denominazioni diverse, certo non 
neutrali, ciascuna portatrice di forti connotazioni ideo-
logiche, simbolicamente volte rispettivamente a insiste-
re o sorvolare sulla provenienza dall’Italia e, di conse-
guenza, a pretenderne la restituzione o, al contrario, a 
consolidarne il possesso da parte del museo americano. 

Si tratta di un’antica statua di bronzo altra circa un 
metro e mezzo e del peso di circa cinquanta chili. La te-
sta, le braccia, le gambe ed il corpo sono state fuse in 
pezzi separati, secondo il procedimento “a cera persa”, e 
poi saldati insieme. Rappresenta un giovane nudo, forse 
un atleta vincitore, ritratto nell’atto di incoronarsi con 
una corona di foglie come quelle dei vincitori delle anti-
che Olimpiadi. I residui organici trovati misti ad argilla 
all’interno della statua, tra cui noccioli di olive, hanno 
permesso di datare l’opera, tramite l’analisi degli isotopi 
del carbonio C14, ad un periodo tra il secondo quarto 
del IV sec. a.C. e l’inizio del II sec. a.C.  

Il Getty Museum, a riprova di quanto la consideri 
importante, le dedica un posto d’onore nel proprio per-
corso espositivo. Secondo gli studiosi, infatti, potrebbe 
essere una rarissima opera originale di bronzo dello 
scultore greco Lisippo.169 Nato a Sicione, nel Peloponne-
so, tra il 390 e il 385 a.C. e attivo artisticamente fino al 
305 a.C., fu il prolifico autore, secondo Plinio, di circa 
1.500 opere. Insieme al pittore Apelle, fu persino ritratti-
sta ufficiale di Alessandro Magno, che conosceva sin dal 
343 a.C., quando Filippo di Macedonia lo aveva voluto a 
corte, proprio insieme ad Apelle e al filosofo Aristotele, 

 
167 Mattusch C.C., The Victorious Youth, Los Angeles 1997. 
168 Molti i contributi dello stesso Jiri Frel. Si veda ad esempio: Frel J., The Getty bronze, 
Malibu 1978; id., Antiquities in the J. Paul Getty Museum, Malibu 1979; id., Greek Por-
traits in The J. Paul Getty Museum, Malibu 1981; id., The Conservation of Two Marble 
Sculptures at Malibu, in The J. Paul Getty Museum Journal 12, 1984, pag. 73-92; id., Some 
Observations on Classical Bronzes, in The J. Paul Getty Museum Journal, 11, 1983, pag. 117-
122. 
169 Viacava A., l’Atleta di Fano, Roma 1994. 
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per contribuire all’educazione del suo giovane figlio 
Alessandro, futuro dominatore del mondo.  

Secondo le indagini, la statua viene scoperta dal pe-
schereccio italiano “Ferri Ferruccio” nell’agosto del 1964 
nel Mare Adriatico, tra Rimini e Ancona, nei pressi di 
Fano. È possibile che nell’antichità si trovasse ad Olim-
pia e che sia finita in mare, a causa di un naufragio o di 
una tempesta, durante la traversata dell’Adriatico verso 
l’Italia, forse alla fine del I secolo a.C., quando, dopo la 
conquista romana della Grecia, le opere greche iniziano 
ad essere molto apprezzate e richieste dalle più facolto-
se famiglie dei conquistatori.  

I pescatori invece di denunciarne il ritrovamento alle 
autorità, provano a venderla sul mercato clandestino. La 
statua inizia, così, il lungo cammino che la porterà al 
Getty Museum di Malibù. Passa prima nelle mani di 
Giacomo Barbetti, un antiquario di Gubbio, in Umbria, 
che la compra dai pescatori di Fano per l’equivalente in 
lire di meno di 4.000 dollari. Lui stesso va a prenderla a 
Fano e se la porta a Gubbio nascosta in un furgoncino 
da fruttivendolo. Dopo essere rimasta per qualche tem-
po nascosta nel sottoscala di una sacrestia, la statua vie-
ne vista e acquistata da quello che Fabio Isman, con una 
sintetica e acuta descrizione definisce: «un altro famoso 
“predatore” che si riforniva in Italia: Elia Borowski che a 
Gerusalemme ha creato, di fronte a quello del Libro, il 
Museo delle Terre bibliche, imbottito di oggetti italiani 
con provenienza di frodo».170 Collezionista e mercante 
d’arte di Basilea, Elie Borowski è ricordato nell’ambiente 
come cliente sia di Giacomo Medici, come sostiene Ro-
bert Hecht, sia di Gianfranco Becchina, come sostiene 
Marion True.171  

Verso aprile del 1965 la statua lascia clandestinamen-
te il territorio italiano. Nel 1971, attraverso la società Ar-

 
170 Isman F., La Grande Razzia è ancora tra noi, e Christie’s lo sa, Arte Magazine, 18 
maggio 2013. 
171 The Getty List: 10 Objects at the J. Paul Getty Museum that Turkey Says Were Looted, 
Chasing Aphrodite, 20 aprile 2012. 
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temis Group, è acquistata per 700.000 dollari dal mer-
cante d’arte di Monaco, Heinz Herzer, che la fa anche 
sottoporre ai primi restauri e alle prime analisi, da cui 
emerge che non si tratta di una copia romana, ma di un 
originale greco del IV secolo a.C. Per la prima volta, 
dunque, si riconosce nell’opera una rarissima statua ori-
ginale di Lisippo. A questo punto Herzer inizia a trat-
tarne la vendita con il più facoltoso compratore 
dell’epoca, il Getty Museum, che per averla nel 1977 
sborsa quasi quattro milioni di dollari.  

Già dal 1974 sulla vicenda oltre alla magistratura ita-
liana, indaga anche quella tedesca, che però non riesce 
ad impedirne la vendita. Nel 1977 i Carabinieri scovano 
da un commerciante di Imola, Renato Merli, che era sta-
to tra gli interessati all’acquisto dell’opera, una foto in 
cui appare la statua al momento del ritrovamento, anco-
ra coperta dalle tipiche incrostazioni marine, prova in-
confutabile del suo ritrovamento in mare. Nello stesso 
anno l’Interpol scopre che il Getty Museum ha acquista-
to l’opera a Londra, attraverso il mercante d’arte David 
Carritt ed il barone e banchiere belga Leon Lambert. E 
così il bronzo di Lisippo, dopo una lunga peregrinazione 
in mezza Europa, esce dalla clandestinità per approdare 
alle luci delle sale espositive del museo californiano. 

Nella didascalia il Getty Museum ammette che la sta-
tua è stata trovata in mare, nei pressi della costa italia-
na, ma sostenendo che si trattasse di acque internazio-
nali. Ed è proprio su questa affermazione che il museo 
americano, sfruttando l’impossibilità per entrambe le 
parti di provare l’esatto punto di ritrovamento della sta-
tua, baserà ad oltranza la propria strategia legale per 
opporsi alla restituzione dell’opera.  

Il museo americano, tuttavia, omette consapevol-
mente di ricordare che, in ogni caso, la statua è stata pe-
scata da un peschereccio battente bandiera italiana, che 
le convenzioni vigenti sulle acque internazionali consi-
derano un prolungamento del territorio italiano. Omet-
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te di ricordare anche che una volta toccato il territorio 
italiano, secondo la normativa vigente in Italia, il ritro-
vamento doveva essere notificato alle autorità. Omette 
di ricordare, infine, che l’opera ha lasciato il territorio 
italiano senza l’autorizzazione prevista dalla legge per 
l’esportazione delle opere d’arte, quindi illegalmente.  

Il gigante americano sembra aver vinto, ancora una 
volta. Ma la gente di Fano non si rassegna. Nel 2002 
l’Archeoclub di Fano e l’associazione marchigiana “Cen-
to Città” con un appello al Getty Museum, al Governo 
dello Stato della California e al Governo degli Stati Uni-
ti, chiedono che la statua venga restituita all’Italia ed in 
particolare a Fano, presentando al contempo un esposto 
alla Procura della Repubblica e chiedendone la confisca, 
in quanto esportata illegalmente.  

Nel novembre del 2007 il giudice per le indagini pre-
liminari di Pesaro, Daniele Barberini, respinge la richie-
sta. Sono ormai prescritti gli eventuali reati di esporta-
zione illegale, a carico dei pescatori Romeo Pirani e 
Guido Ferri e degli antiquari e commercianti umbri Pie-
tro, Fabio e Giacomo Barbetti, per di più alcuni degli in-
dagati nel frattempo sono morti. Ne esce indenne anche 
il Getty Museum. In poche parole nessun condannato 
per la questione dell’Atleta di Fano. Il GIP dichiara an-
che che dagli atti del procedimento emerge da un lato 
l’estraneità del museo americano al ritrovamento e 
all’esportazione dal territorio italiano della scultura, e 
dall’altro che il museo ha acquistato la statua dopo che è 
intervenuta la sentenza della Corte d’Appello di Roma. 
Il reato di ricettazione, inoltre, viene escluso per insuffi-
cienza di elementi, concludendo che il Getty Museum 
va pertanto ritenuto estraneo ai reati ipotizzati e che 
non è possibile escludere con certezza la buona fede dei 
suoi rappresentanti.  

La sentenza provoca una mobilitazione delle associa-
zioni, della città di Fano e della Regione, con la raccolta 
di migliaia di firme e appelli a mezzo stampa, interroga-
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zioni regionali e interpellanze parlamentari, mozioni del 
Consiglio Comunale e Provinciale e dichiarazioni favo-
revoli a Fano dall’allora Ministro per i Beni e le Attività 
Culturali on. Rocco Buttiglione.  

Sulla spinta dell’opinione pubblica la vicenda giudi-
ziaria riparte. Nel 2010 il giudice per le indagini prelimi-
nari Lorena Mussoni dispone la confisca dell’opera. I le-
gali del Getty Museum si oppongono e nel 2013, pun-
tando su dei vizi procedurali, in Cassazione riescono ad 
ottenere l’annullamento della sentenza.  

La sfida è solo rimandata. Il braccio di ferro giudizia-
rio tra lo Stato italiano e il Getty Museum riparte da ca-
po. Siamo al terzo round. L’8 giugno 2018 arriva una 
nuova sentenza di un giudice per le indagini prelimina-
ri, Giacomo Gasparini, che dispone la confisca della sta-
tua «ovunque si trovi», poiché è un bene inalienabile 
dello Stato e oggetto di trafugamento.172 Secondo il giu-
dice la statua appartiene di diritto all’Italia perché pe-
scata in acque territoriali italiane o comunque perché 
issata a bordo dal peschereccio italiano “Ferruccio Ferri” 
e poi anche sbarcata sul territorio italiano. Aggiunge che 
l’acquisto della statua da parte del Getty Museum non è 
avvenuto in buona fede, anzi che il museo americano è 
responsabile di una condotta negligente, poiché prima 
di acquistarla non si è preoccupato di accertarne la pro-
venienza. 

Al momento della sentenza, alla guida del Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali nell’inedito e variegato 
governo giallo-verde, uscito fuori dalle elezioni politiche 
del 2018 con la travagliata intesa post-elettorale tra Lega 
e Movimento 5 Stelle, c’è da pochi giorni Alberto Boni-
soli. Laureato alla Bocconi di Milano, dove è stato poi 
docente di Innovation Management, ha diretto la NA-
BA, Accademia di Belle Arti privata di Milano, di pro-
prietà fino al 2017 del mega network americano Laureate 

 
172 Cfr. Gip, confisca Lisippo ovunque si trovi. Terza pronuncia magistratura italiana, 
appartiene a Italia, ANSA, Redazione di Pesaro, 8 giugno 2018. 
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International Universities, sorta di multinazionale ame-
ricana della formazione, con sede principale a Baltimo-
ra, negli Stati Uniti, che gestisce università private e 
scuole di formazione in oltre venticinque nazioni, per 
un totale di oltre un milione di studenti. Nel 2017 la 
proprietà della NABA passa ad un altro colosso interna-
zionale della formazione, il Galileo Global Education. 
Galileo Global Education, che con le sue acquisizioni di-
venta il più importante ente privato di formazione nel 
settore del design, dell’arte e della moda presente in Ita-
lia. 

Anche questa volta il Getty tenta la carta del ricorso 
in Cassazione. Del resto per l’Atleta di Fano questa è la 
terza ordinanza di confisca e le due volte precedeti il 
museo americano è riuscito ad ottenere l’annullamento 
per vizi procedurali. Sembra, dunque, di assistere sol-
tanto all’ennesimo episodio di una telenovela giudiziaria 
a cui nessuno riesce a mettere la parola fine. Ma le cose 
stavolta prendono una piega diversa: a inizio dicembre 
2018 la Corte di Cassazione respinge integralmente il ri-
corso presentato dai legali del Getty Museum, una deci-
sione che rende pienamente ed immediatamente opera-
tiva la sentenza del Giudice per le indagini preliminari 
di Pesaro, Giacomo Gasparini, che aveva ordinato di 
confiscare la statua «ovunque si trovi».  

Tramite Twitter il Ministro Bonisoli commenta: «Le 
sentenze si rispettano. Ci auguriamo, quindi, che gli 
amici del Getty Museum rispettino e diano corso alla 
sentenza con la quale la Cassazione ha disposto la resti-
tuzione all’Italia dell’Atleta di Lisippo, importante te-
stimonianza del patrimonio culturale italiano».173 E ag-
giunge: «Sono veramente contento che si sia finalmente 
chiuso questo iter giudiziale e sia stato riconosciuto al 
nostro Paese il diritto di recuperare un’importantissima 
testimonianza del nostro patrimonio. Questa notizia ci 

 
173  Cfr. Getty Museum, Bonisoli: sentenze si rispettano, restituire Atleta di Lisippo 
all’Italia, AgCult, 5 dicembre 2018. 
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ricorda l’importanza dei beni per l’identità delle comu-
nità e dei territori. Speriamo che la statua torni presto 
ad essere ammirata nei nostri musei e che le autorità 
Usa si attivino rapidamente per favorirne la restituzio-
ne».174 

Ma la risposta del Getty Museum, al contrario, non è 
per nulla amichevole. Lisa Lapin, Vicepresidente delle 
comunicazioni, dichiara: «Continueremo a difendere il 
nostro diritto al Lisippo. La legge e i fatti non giustifica-
no la restituzione al governo italiano di una scultura che 
è stata esposta al pubblico a Los Angeles per quasi mez-
zo secolo. Oggi la Corte non ha offerto spiegazioni scrit-
te della decisione che contraddice la posizione presa 
cinquanta anni fa secondo cui non c’erano elementi per 
stabilire una proprietà italiana. La statua non è mai stata 
parte del patrimonio culturale italiano. La scoperta ac-
cidentale da parte di cittadini italiani non la rende un 
oggetto italiano».175 

All’inizio del nuovo anno, il 2 gennaio 2019, la Cassa-
zione rende note le motivazioni della sentenza, nelle 
quali si afferma che il Getty Museum non può essere 
considerato un compratore in buona fede. Per appurare 
se l’opera fosse o meno di provenienza lecita, ad esem-
pio, il museo si è accontentato dei pareri di uno studio 
legale di Roma, suo consulente, e del venditore della 
statua, l’antiquario tedesco Heinz Herzer. A tal riguardo 
la Corte fa notare che «chiedere conferme in ordine alla 
legittimità di una compravendita a soggetti che, seppure 
ampiamente qualificati professionalmente, erano istitu-
zionalmente preposti alla tutela degli interessi del ven-
ditore, costituisce comportamento, per l’acquirente, 
connotato da una inspiegabile ed ingiustificabile legge-
rezza». 

 
174 Ibidem. 
175 Cfr. Conti P., Lisippo è dell’Italia: “Gli Usa restituiscano l’Atleta vittorioso”, Il Corriere 
della Sera, 4 dicembre 2018. 
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Del resto che l’affare scottasse qualcuno lo aveva già 
intuito, come il Metropolitan Museum di New York, 
che, pur anch’esso inizialmente interessato alla statua, 
aveva proprio per questo deciso di rinunciarvi. Secondo 
la Cassazione al museo americano non poteva mancare 
la «doverosa conoscenza della normativa italiana in te-
ma di esportabilità e commerciabilità dei beni culturali» 
e la «sicura consapevolezza della pregressa esistenza di 
un articolato contenzioso penale». In ogni caso sarebbe 
bastato chiedere alle autorità italiane per avere «infor-
mazioni meno di parte». In conclusione quello della sta-
tua di bronzo per la Cassazione non può essere conside-
rato un acquisto «improntato al canone della buona fe-
de».176 

Sulle motivazioni della Cassazione interviene il Mini-
stro Bonisoli, rinnovando tramite Twitter il sollecito 
all’indirizzo del museo americano: «Le motivazioni della 
Cassazione sono chiare. Il Getty Museum ne prenda atto 
e restituisca l’atleta di Lisippo all’Italia. Il Governo si sta 
già attivando perché questa importante testimonianza 
del nostro patrimonio culturale torni nel nostro Pae-
se».177  

Dopo decenni la battaglia giudiziaria è finalmente 
vinta, benché, ovviamente, la sentenza di un’autorità 
italiana come la Corte di Cassazione sia direttamente 
applicabile solo sul territorio italiano, non su quello 
americano. Il pubblico ministero Silvia Cecchi annuncia 
una rogatoria internazionale, ma il braccio di ferro tra 
Italia e Getty Museum è inevitabilmente destinato a 
spostarsi ancora una volta dal piano giudiziario a quello 
politico e diplomatico, con il museo americano deter-
minato, come sempre, a fare la parte del leone.  

Ad aprile 2019, alla presenza del Ministro, il Comitato 
per il recupero e la restituzione delle Opere Trafugate, 

 
176 Cfr. Lisippo Fano, le motivazioni della Cassazione. “È italiano”, Il Resto del Carlino, 3 
gennaio 2019. 
177 Cfr. Atleta di Lisippo, Bonisoli: Getty Museum prenda atto della sentenza e lo 
restituisca, AgCult, 2 gennaio 2019. 
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riunitosi alla presenza del ministro, stabilisce che, ad 
eccezione per gli accordi già stipulati e quelli in fase 
avanzata, il Ministero per i Beni e le Attività Culturali 
avocherà a sé ogni decisione su accordi e prestiti al Get-
ty Museum di Los Angeles. È la reazione diplomatica al-
la costatazione che il museo americano non ha dato al-
cun segnale di voler rispettare la sentenza della Corte di 
Cassazione.  

Il pm Silvia Cecchi della Procura di Pesaro commenta 
la decisione: «È un buon segno: rappresenta un sostegno 
alle nostre ragioni, ma dobbiamo ancora consegnare la 
rogatoria della sentenza alle autorità statunitensi. È in 
fase di traduzione. Crediamo che a fine aprile o massi-
mo inizio maggio si possa notificarla alle autorità Usa. 
Se nel frattempo il Mibac, che è titolato a difendere gli 
interessi culturali italiani, ha assunto questa decisione 
di avocare a sé qualunque decisione su prestiti o scambi 
di opere d’arte col Getty, significa che avremo più possi-
bilità di riavere indietro l’opera. Nel frattempo, non ab-
biamo avuto segnali o contatti col museo californiano. 
Né li cerchiamo».178 

Nonostante le dichiarazioni infuocate del Ministro 
Bonisoli, ad oltre un anno dalla sentenza della Cassa-
zione la statua è ancora al Getty Museum. E che abbiano 
alcuna intenzione di restituirla all’Italia si capisce anche 
dalla decisione di esporla con ancora maggior risalto, 
sempre con la dicitura di Victorious Youth, in un nuovo 
allestimento della galleria dedicata al mondo classico. 

Ma questo in ogni caso non è più un problema di Al-
berto Bonisoli: il 5 settembre 2019, a seguito di una pres-
soché inedita crisi politica estiva e conseguente caduta 
del governo, nasce un nuovo esecutivo, guidato ancora 
dallo stesso Presidente del Consiglio Giuseppe Conte, 
ma appoggiato da una nuova maggioranza parlamenta-
re. Al Ministero per i Beni e le Attività Culturali, che 

 
178 Cfr. Pirrelli M., Lisippo, il Mibac avoca a sé le relazioni con il Getty Museum, Il Sole 24 
Ore, 11 aprile 2019. 
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riacquista anche la delega per il turismo, torna Dario 
Franceschini. È la persona rimasta per più tempo in ca-
rica come ministro dei beni culturali nella storia della 
Repubblica Italiana ed il primo a ricoprire l’incarico per 
ben tre volte, nei governi guidati da Matteo Renzi, dal 
22 febbraio 2014 al 12 dicembre 2016, da Paolo Gentiloni, 
dal 12 dicembre 2016 al 1° giugno 2018 ed infine nel se-
condo governo guidato da Giuseppe Conte. 

Pressappoco negli stessi giorni un avvicendamento al 
vertice del Comando Tutela Patrimonio Culturale dei 
Carabinieri: al generale Fabrizio Parrulli subentra il ge-
nerale Roberto Riccardi. In una delle sue prime intervi-
ste all’indomani della nomina, alla giornalista che gli 
chiede quale vorrebbe che fosse il suo primo successo 
risponde: «Le dico il primo desiderio che mi viene in 
mente, anche se ce ne sono tanti: riportare il Lisippo in 
Italia».179 

 
179 Scorranese R., Le nostre indagini fanno scuola, Corriere della Sera, 23 settembre 2019. 
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FATTORE M 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Per definire le organizzazioni criminali dedite al sac-

cheggio e al traffico illecito di beni culturali il termine 
“archeomafia” è ormai di uso comune, sdoganato anche 
a livello istituzionale, tanto da comparire persino negli 
atti della Commissione Parlamentare Antimafia. Ma è 
un termine nato dal basso. La connessione tra scavi 
clandestini, traffici illeciti di antichità e organizzazioni 
criminali di stampo mafioso, sia in Italia che nel resto 
del mondo, infatti, comincia ad essere teorizzata tra la 
fine degli anni Novanta e l’inizio degli anni Duemila, 
benché allora non ancora comprovata da riscontri giu-
diziari. È, infatti, allora che, in analogia con il termine 
“ecomafie” utilizzato da Legambiente per definire le or-
ganizzazioni mafiose dedite ai crimini ambientali, per 
indicare, invece, le organizzazioni criminali, o settori di 
esse, dedite ai traffici illeciti d’arte e di antichità, viene 
coniato il neologismo “archeomafie”.  

Nel 2002 il generale dei Carabinieri Roberto Conforti 
e l’archeologo Fabio Maniscalco scrivono: «In Italia, a 
partire dagli anni ’70, si è sviluppato il fenomeno 
dell’archeomafia, basato su organizzazioni di trafficanti 
specializzate nel furto, nella commercializzazione e 
nell’investimento occulto di beni culturali, considerati 
come prodotti commerciabili».180  

 
180 Conforti R., Maniscalco F., La tutela dei beni mobili in Italia: il problema dei furti d’arte, 
in Maniscalco F. (a cura di), La tutela dei beni culturali in Italia Napoli 2002. 
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Sempre nel 2002 il responsabile dell’Osservatorio 
Ambiente e Legalità di Legambiente, Enrico Fontana, 
osserva: «Quello dell’archeomafia, come l’ha ribattezza-
ta Legambiente, è un fenomeno che sta assumendo 
sempre più connotazioni “globali”». E aggiunge: «È or-
mai opinione largamente diffusa che di fronte a queste 
attività illecite che hanno ormai assunto una rilevanza 
sempre più internazionale debba essere decisamente 
innalzato il livello di collaborazione tra i diversi Stati e 
di prevenzione e repressione, attraverso la definizione di 
una normativa comune internazionale per contrastare 
in maniera più efficace i “trafficanti di cultura”».181 

Ad introdurre per primo nell’ambiente accademico e 
scientifico il termine “archeomafia” è l’archeologo Fabio 
Maniscalco. Nato a Napoli nel 1965, si laurea in archeo-
logia presso l’Università Federico II. La sua è una carrie-
ra sui generis, che solca territori e campi raramente 
esplorati dal mondo accademico e lo porta in prima li-
nea nel contrasto dei traffici illeciti di beni culturali e 
nella tutela del patrimonio culturale nelle aree di crisi e 
di guerra. Partecipando alle missioni multinazionali di 
pace IFOR e SFOR in Bosnia ed Erzegovina, tra il 1995 
ed il 1998, si occupa di monitorare su campo la condi-
zione del patrimonio culturale durante la guerra in Ju-
goslavia, esperienza che lo porta nel 1997 in Albania alla 
creazione e direzione di un team del contingente multi-
nazionale per la tutela dei beni culturali, prima concreta 
applicazione della Convenzione dell’Aia del 1954. Du-
rante queste missioni si infiltra nel mercato clandestino 
dell’arte e salva numerosi beni archeologici e artistici.  

Negli anni successivi fonda l’Osservatorio per la Pro-
tezione dei Beni Culturali in Area di Crisi, che attua 
numerose iniziative per la salvaguardia dei beni cultura-

 
181 Fontana E., Archeomafia: l’aggressione criminale al patrimonio artistico e archeologi-
co e le attività di repressione, in Atti del 7° Convegno Internazionale “Traffico illecito del 
patrimonio archeologico, internazionalizzazione del fenomeno e problematiche di con-
trasto”, Roma, Aula Magna, Scuola Ufficiali Carabinieri, 25-28 giugno 2001, Bollettino di 
Numismatica, Supplemento al n. 38, 2002, pag. 337 e 338. 
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li in Medio Oriente, in Africa e in tutti i principali sce-
nari di guerra e di crisi del mondo. Un impegno inces-
sante, sia distanza sia su campo, tale da suscitare la sti-
ma della comunità scientifica mondiale, che nel 2007 
propone la sua candidatura al Premio Nobel per la Pace. 
Anche quando viene colpito da una rara forma di can-
cro, provocata dall’esposizione all’uranio impoverito 
nelle aree di guerra, continua a portare strenuamente 
avanti, fino all’ultimo, campagne e appelli per la tutela 
del patrimonio culturale. Si spegne nel febbraio del 
2008. L’anno successivo è riconosciuto “vittima del do-
vere” dal Ministero della Difesa Italiano.182 

Il 10 ottobre 2004 nasce l’Osservatorio Internazionale 
Archeomafie,183 che si propone tra i suoi obiettivi lo stu-
dio delle attività illecite contro il patrimonio culturale. 
Una delle prime attività è la presentazione di un dossier 
sulla sospetta provenienza dell’Apollo Sauroctono ap-
pena comparso al Museo di Cleveland. Nel 2009, dedica-
to proprio alla memoria di Fabio Maniscalco, esce il 
primo numero di “Archeomafie”, la prima rivista scienti-
fica dedicata in Italia alla pubblicazione di studi sul fe-
nomeno del furto, dello scavo clandestino e del traffico 
illecito di reperti archeologici ed opere d’arte su scala 
nazionale ed internazionale. 

L’idea di sottolineare, con il termine “archeomafie”, 
la componente mafiosa, nasce da una doppia costata-
zione. La prima è che la sottrazione illegale di reperti 
archeologici ed opere d’arte, indipendentemente dalla 
provenienza da uno scavo clandestino o da un furto, è 
solo il primo di una lunga serie di passaggi che, attraver-
so il mercato clandestino, porta le opere nelle mani di 
spregiudicati collezionisti o curatori di musei. E se un 

 
182 La storia di Fabio Maniscalco è raccontata con dovizia di informazioni unita ad un 
gradevolissimo stile narrativo nel libro “Oro dentro” di Laura Sudiro e Giovanni Rispoli. 
Cfr.: Sudiro L., Rispoli G., Oro dentro. Un archeologo in trincea: Bosnia, Kosovo, Medio 
Oriente, Milano 2016. 
183 L’Osservatorio Internazionale Archeomafie è una organizzazione non governativa, 
fondata, diretta e poi presieduta dallo scrivente, che dirige anche la rivista scientifica 
Archeomafie. 
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furto o uno scavo clandestino, sono azioni relativamen-
te semplici, che possono essere compiute anche da cri-
minali isolati o improvvisati, i passaggi successivi, come 
l’esportazione clandestina delle opere d’arte e dei reper-
ti archeologici e il loro inserimento in circuiti di vendita 
internazionali, presuppongono un’organizzazione cri-
minale strutturata su base piramidale, con precise ge-
rarchie e ruoli ben definiti.  

Nel triennio 2006-2008 il Comando dei Carabinieri 
per la Tutela del Patrimonio Culturale, guidato all’epoca 
dal generale Giovanni Nistri, persegue 17 associazioni 
per delinquere così ben strutturate da richiedere, a suo 
avviso, l’estensione a questo settore di normative già 
esistenti per altre attività criminose. 

Le organizzazioni criminali operanti nell’ambito dei 
beni culturali sono in grado di assicurarsi l’esclusività di 
azione nell’area geografica di competenza, la fedeltà al 
sodalizio criminale di tutti gli anelli della catena, il si-
lenzio delle comunità locali, le complicità e le conni-
venze necessarie a ciascun livello, gestendo una struttu-
ra piramidale che parte dalla manovalanza criminale 
operante a livello locale per arrivare ai grandi trafficanti 
internazionali ed eseguendo tutte le operazioni reali e 
fittizie che servono per cancellare le tracce della prove-
nienza illecita delle opere, fornire loro una documenta-
zione falsa e consentirne il passaggio dal mercato clan-
destino a quello “legale”. Tutto ciò per forza di cose av-
valendosi «della forza di intimidazione del vincolo asso-
ciativo e della condizione di assoggettamento e di omer-
tà che ne deriva», caratteristiche che secondo la legge 
contraddistinguono le associazioni a delinquere di 
stampo mafioso.184 

Il richiamo al concetto di mafia si deve anche alla 
constatazione queste reti criminali, soprattutto in zone 
che sono al tempo stesso tra le più ricche del nostro 
paese dal punto di vista del patrimonio culturale, ma 

 
184 Legge n. 646/1982, conosciuta anche come legge Rognoni - La Torre. 
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anche tra le più soggette ad un capillare controllo del 
territorio da parte della criminalità organizzata di stam-
po mafioso, non potrebbero gestire un business illegale 
così redditizio senza quantomeno il consenso delle ma-
fie che controllano il territorio. Per estensione, con il 
termine “archeomafie” si indicano le organizzazioni 
criminali che in tutto il mondo, soprattutto nelle aree 
più “deboli”, afflitte da povertà e guerre, lucrano sulla 
sottrazione del patrimonio culturale alle comunità, ai 
territori e ai contesti di appartenenza. 

Altra costatazione è che in Italia la quantità più ele-
vata di reati ai danni dei beni culturali, soprattutto scavi 
clandestini e furti di opere d’arte, avviene in aree con 
elevata incidenza delle organizzazioni criminali di 
stampo mafioso. Riuscire a dimostrare processualmente 
le connessioni tra queste organizzazioni criminali e le 
mafie operanti sullo specifico territorio, aprirebbe la 
prospettiva di un iter giudiziario completamente diver-
so, che forse eviterebbe di vedere tanti processi per reati 
contro il patrimonio culturale finire in prescrizione.  

In alcuni casi tali connessioni sono state dimostrate 
dalle indagini. Il magistrato Diana De Martino nel Rap-
porto della Direzione Nazionale Antimafia del 2012 ha 
affermato: «Il coinvolgimento di personaggi apparte-
nenti alla criminalità mafiosa nel furto o comunque nel-
la detenzione di alcune importantissime opere sottratte 
al patrimonio dello Stato è documentata in acquisizioni 
investigative e processuali».185 Dichiarazioni che trovano 
conferma anche nelle parole del giudice Paolo Giorgio 
Ferri che nel 2014 in un’intervista dichiara: «Io ho senti-
to vari pentiti di mafia anche per tentare di recuperare 
beni culturali, che purtroppo non si è riusciti a riavere, e 

 
185 De Martino D., Infiltrazioni della criminalità organizzata nel traffico di opere d’arte, 
in Direzione Nazionale Antimafia, Relazione annuale sulle attività svolte dal Procuratore 
nazionale antimafia e dalla Direzione nazionale antimafia nonché sulle dinamiche e 
strategie della criminalità organizzata di tipo mafioso nel periodo 1 luglio 2011 - 30 giugno 
2012, Dicembre 2012, Parte I, cap. 11, Le attività svolte in ordine alle «materie di 
interesse», pag. 407 e sg. 
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mi ricordo ancora le parole di uno di questi che, in sici-
liano, mi disse che dal territorio dell’area controllata 
dalla sua cosca neanche un cane con un osso in bocca 
usciva. Esiste evidentemente un controllo molto capilla-
re da parte della mafia di tali luoghi perché il traffico il-
lecito di beni culturali comporta grandi vantaggi eco-
nomici e questo rende molto forte il controllo di tale 
mercato da parte dei mafiosi».186 

Non mancano, anche, alcuni nessi eclatanti. Delle 
connessioni tra i beni archeologici e la famiglia Messina 
Denaro abbiamo già detto. Ma alla mafia ci riporta an-
che uno dei più clamorosi ed ancora impuniti furti di 
opere d’arte mai avvenuti in Italia, quello della Natività 
con i Santi Lorenzo e Francesco d’Assisi, una grande tela 
di Caravaggio trafugata a Palermo nel 1969 e di cui si 
sono perse le tracce. È oggi tra i dieci capolavori più ri-
cercati al mondo, con un valore stimato intorno ai 30 
milioni di euro. Secondo un’ipotesi investigativa, avva-
lorata dalle dichiarazioni di alcuni collaboratori di giu-
stizia, nella sparizione del dipinto ci sarebbe anche la 
mano di Cosa Nostra. Sulla sorte dell’opera sono state 
date nel corso degli anni diverse versioni da parte di al-
cuni affiliati di Cosa Nostra, probabilmente direttamen-
te coinvolti nella vicenda, come Francesco Marino 
Mannoia, Giovanni Brusca e Salvatore Cancemi. 

Il 5 novembre 1996 Francesco Marino Mannoia, ap-
partenente alla famiglia mafiosa dei Bontade, dà la sua 
versione della dinamica del furto ed afferma che l’opera 
era stata tanto danneggiata dalle maldestre operazioni, 
da risultare invendibile e per tale motivo sarebbe stata 
distrutta. Lo testimonia in un processo eccellente, quel-
lo ad uno dei più potenti uomini politici italiani nella 
storia della Repubblica Italiana, il senatore Giulio An-
dreotti, esponente di spicco della Democrazia Cristiana, 
partito che governa ininterrottamente l’Italia dalla fine 

 
186 Strappaveccia M.C., Trafugamenti di beni culturali. Paolo Giorgio Ferri spiega i 
meccanismi del traffico illecito di opere in Italia e all’estero, L’Indro, 30 ottobre 2014. 
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della Seconda Guerra Mondiale agli anni ’90, una lunga 
stagione politica nella quale risulta tra i più votati e con 
il maggior numero di incarichi governativi, per ben sette 
volte Presidente del Consiglio dei Ministri, e tra i tanti 
incarichi anche Ministro per i Beni Culturali e Ambien-
tali ad interim dal 13 aprile 1991 al 28 giugno 1992. Finito 
sotto processo, il 2 maggio 2003 la Corte d’Appello di 
Palermo lo riconosce colpevole di concorso esterno in 
associazione mafiosa, per «la sussistenza di amichevoli 
ed anche dirette relazioni con esponenti di spicco di Co-
sa Nostra», sentenza poi confermata anche dalla Corte 
Suprema di Cassazione. Il reato, tuttavia, non è più per-
seguibile per sopravvenuta prescrizione.187  

Sul Caravaggio rubato a Palermo testimonianze di 
segno opposto vengono, invece, da altri due personaggi 
di spicco di Cosa Nostra, Giovanni Brusca e Salvatore 
Cancemi, legati ad uno dei momenti più bui della recen-
te storia del nostro Paese. Il 23 maggio 1992, nei pressi di 
Capaci, 500 chili di tritolo piazzati sotto un ponte fanno 
saltare in aria un tratto dell’autostrada A29 Palermo-
Mazara del Vallo, uccidendo il giudice Giovanni Falco-
ne, sua moglie Francesca Morvillo e gli agenti di scorta. 
Antonio Montinaro, Rocco Dicillo e Vito Schifani. Dopo 
meno di due mesi, il 19 luglio dello stesso anno, a Pa-
lermo, in Via D’Amelio, tocca al giudice Paolo Borsellino 
e agli agenti di scorta Agostino Catalano, Vincenzo Li 
Muli, Eddie Walter Cosina, Claudio Traina ed Emanuela 
Loi.  

Secondo i giudici ad aver azionato il radiocomando 
della bomba a Capaci, cioè l’autore materiale della stra-
ge, è Giovanni Brusca, uno dei più feroci killer di Cosa 
Nostra, soprannominato ‘u verru (il porco) o scannacri-
stiani, autore di oltre un centinaio di omicidi, tra cui il 
già citato efferato delitto del piccolo Giuseppe Di Mat-

 
187 Suprema Corte di Cassazione, Sezione Seconda Penale, sentenza n.49691/2004 
(Presidente: G.M. Cosentino; Relatore: M. Massera) Depositata in Cancelleria il 28 
dicembre 2004. 
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teo, figlio di un collaboratore di giustizia, strangolato e 
sciolto nell’acido dopo 779 interminabili giorni di se-
questro. Nel 1996 viene individuato e arrestato ad Agri-
gento dagli agenti della squadra mobile di Palermo. Po-
co dopo l’arresto decide di diventare un collaboratore di 
giustizia. E tra le altre cose racconta ai magistrati che 
dopo le leggi antimafia seguite proprio all’uccisione dei 
giudici Falcone e Borsellino nel 1992, Cosa Nostra 
avrebbe provato ad utilizzare il dipinto di Caravaggio 
come merce di scambio nella trattativa con lo Stato. 
Qualche anno dopo, perquisendo l’abitazione di sua 
madre a San Giuseppe Jato e un deposito in campagna, i 
Carabinieri trovano una ventina di quadri di autori con-
temporanei. Evidentemente anche lui ha il pallino 
dell’arte. 

A sostenere che il dipinto sia ancora in possesso di 
Cosa Nostra, che lo ostenterebbe come simbolo di pote-
re durante i suoi summit, è anche Salvatore Cangemi, 
che nella strage di Capaci aveva posizionato il tritolo e 
supervisionato il commando mafioso. Cancemi era stato 
affiliato a Cosa Nostra da Vittorio Mangano, considerato 
dal giudice Paolo Borsellino una testa di ponte 
dell’organizzazione mafiosa nel Nord Italia,188 e all’inizio 
degli anni ’70 assunto, tramite Marcello Dell’Utri, come 
stalliere nella villa di Silvio Berlusconi ad Arcore. 

Nel corso della XVII Legislatura, tra il 2013 ed il 2018, 
sotto la presidenza di Rosy Bindi, la Commissione Par-
lamentare antimafia riaccende i riflettori sul caso del 
furto della tela di Caravaggio, approdando ad una nuova 
ipotesi di ricostruzione della vicenda. Il 21 febbraio 2018 
la Commissione approva la relazione conclusiva della 
Presidente della Commissione.189  

 
188 Travaglio M., Paolo Borsellino. L’intervista nascosta, Il Fatto Quotidiano, 17 dicembre 
2009; Tranfaglia N., Un’intervista di 23 anni fa e il futuro, antimafia, 14 novembre 2015. 
189 Bindi R., Il furto della Natività del Caravaggio, Relazione approvata dalla Commissione 
Parlamentare di Inchiesta sul fenomeno delle mafie e sulle altre associazioni criminali, 
anche straniere, nella seduta del 21 febbraio 2018.  
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Secondo questa ricostruzione, all’epoca del furto è 
Gaetano Grado l’incaricato di controllare il centro di Pa-
lermo per conto di Stefano Bontade, che a sua volta fa 
capo al boss Gaetano Badalamenti. Ogni mattina gli 
viene riferito tutto quello che succede in città, dal picco-
lo furto ai fatti di sangue. La notte tra il 17 e il 18 ottobre 
1969 qualcuno si introduce nell’Oratorio di San Lorenzo 
a Palermo e ruba la Natività con i Santi Lorenzo e Fran-
cesco d’Assisi (fig.17). Il furto è opera di una banda di la-
druncoli, normalmente dedita a furti molto meno ecla-
tanti.  

Due giorni dopo il boss Gaetano Badalamenti, venuto 
a sapere dalla stampa del furto e del particolare valore 
della refurtiva, ordina a Gaetano Grado di recuperare il 
dipinto e di consegnarglielo: che si tratti di un’opera 
d’arte, di droga o di sigarette di contrabbando, nessun 
affare illecito a Palermo può permettersi di sfuggire al 
suo controllo. Il boss fa poi venire a Palermo un anti-
quario svizzero per fargli vedere l’opera, che intanto è 
stata prima arrotolata e poi tagliata a pezzi. Secondo le 
testimonianze, vedendo lo stato dell’opera l’antiquario 
scoppia a piangere. Da questo, secondo la presidente 
della Commissione Antimafia Rosi Bindi, «si capisce 
quanto la mafia controlli il territorio e abbia bisogno 
della complicità di altri attori, di professionisti esperti 
nei vari campi, che magari piangono ma poi si presta-
no».  

Secondo questa ricostruzione l’opera non è andata 
distrutta, come si pensava in base alle dichiarazioni di 
alcuni testimoni di giustizia, ma è stata divisa e venduta 
a pezzi, che ora sono sparsi per il mondo. Per recuperar-
li, sostiene sempre Rosi Bindi, «la procura di Palermo 
avrà bisogno della collaborazione di altri Paesi. Abbia-
mo bisogno della collaborazione di tutto il mondo».190 

 
190 Mafie: Bindi (ex Antimafia), “sono sempre un furto”, serve “aiuto internazionale” per 
recuperare “pezzi” della Natività di Caravaggio, Agensir, 15 ottobre 2018. 
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Un altro nesso eclatante, forse il più drammatico, tra 
patrimonio culturale e mafia è rappresentato dalle 
bombe del 1993 a Firenze, Roma e Milano, quella che 
Fabio Maniscalco ha definito «una vera e propria cam-
pagna di attacco alle opere d’arte italiane per riuscire ad 
ottenere la modifica della legge sui pentiti e del 
41/bis».191  

Mentre nel nostro Paese si inventano e sperimentano 
con difficoltà nuovi delicati assetti politici, a chiudere la 
stagione dell’antimafia degli anni ‘90 non è, infatti, un 
arresto o una condanna, ma un nuovo pesante attacco 
della mafia allo Stato. La notte fra il 26 e il 27 maggio 
1993, un’auto imbottita di esplosivo salta in aria a Firen-
ze, nella zona tra gli Uffizi e l’Arno, nei pressi della Tor-
re dei Pulci, sede dell’Accademia dei Georgofili, ucci-
dendo cinque persone: la custode dell’Accademia Ange-
la Fiume, suo marito Fabrizio Nencioni, le figlie Elisa-
betta di 8 anni e Caterina di appena un mese e mezzo, e 
lo studente universitario Dino Capolicchio. Altre qua-
rantotto persone restano ferite. Danni gravi, oltre che 
alla Torre e a moltissime abitazioni, si contano alla Gal-
leria degli Uffizi e alle opere che vi sono custodite 
(fig.18). È la risposta di Cosa Nostra all’arresto di Riina e 
all’applicazione del carcere duro, introdotto dall’articolo 
41bis del Codice Penale. 

Esattamente due mesi dopo, la notte tra il 27 e 28 lu-
glio, tocca a Milano e Roma. La prima esplosione avvie-
ne verso le 23.15 a Milano, vicino al Museo d’Arte Mo-
derna e agli uffici di Marcello dell’Utri in Via Senato, 
provocando cinque morti e sette feriti. Le vittime sono i 
pompieri Carlo Lacatena, Stefano Picerno e Sergio Pa-
sotto, il vigile urbano Alessandro Ferrari ed un senzatet-
to marocchino, Dris Moussafir, che dormiva su una 
panchina. Meno di un’ora dopo, verso mezzanotte, altre 
due autobombe vengono fatte saltare in aria a Roma, vi-

 
191 Maniscalco F., Furti d’Autore. La tutela del patrimonio culturale mobile napoletano dal 
dopoguerra alla fine del XX secolo, Napoli 2000, pag. 14. 
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cino alle chiese di San Giovanni in Laterano e di S. Gior-
gio al Velabro, provocando ventidue feriti e gravi danni. 

Per la prima volta il bersaglio primario della mafia 
non è una persona, un poliziotto zelante, un magistrato 
scomodo o un commerciante ribelle, ma il patrimonio 
artistico e culturale italiano. Cosa Nostra ferendo al cuo-
re la memoria storica e quindi la stessa identità naziona-
le degli italiani, lancia al Paese e alla nuova classe politi-
ca un messaggio chiaro ed efficace: dopo l’ondata di ar-
resti seguiti all’omicidio di Falcone e Borsellino, ora lo 
Stato deve fermarsi. Come osserva Fabio Maniscalco «la 
stessa criminalità organizzata ha compreso come 
l’attentato culturale possa essere un “obiettivo pagante” 
grazie alla facilità di esecuzione e al notevole clamore 
mediatico che desta una simile impresa».192 La mafia, in-
somma, sembra consapevole, forse anche più della clas-
se politica e delle istituzioni democratiche, che quello 
artistico e culturale costituisce il patrimonio più prezio-
so e indifeso dell’Italia.193 

Anni dopo il collaboratore di giustizia Giovanni Cia-
ramitaro, deponendo in tribunale al processo sulle 
bombe del 1993 a Firenze, Roma e Milano dichiara: «La 
ragione delle stragi era l’abolizione del 41 bis, 
l’abolizione delle leggi sulla mafia. Le bombe le mette-
vano per scendere a patti con lo Stato. C’erano dei poli-
tici che indicavano quali obiettivi colpire con le bombe: 
andate a metterle alle opere d’arte».194  

Ma volendo dare credito a testimonianze di segno 
opposto, le modalità di scelta degli obiettivi da parte di 
Cosa Nostra potrebbe essere stata, al contrario, di una 
rozzezza sconcertante. Giovanni Brusca nel 1995 avreb-
be chiesto a Matteo Messina Denaro in che modo aves-

 
192 Maniscalco F. (a cura di), La tutela dei beni culturali in Italia Napoli 2002, pag. 20-21. 
193 Sulla storia di quegli anni si veda: Cevoli T., Io non dimentico. Brevi storie di mafia e 
antimafia raccontate alla generazione del ‘92, Napoli 2012. 
194 Cfr. Berlusconi dietro le stragi del ‘93, Il Corriere della Sera, 18 gennaio 2011; Mafia, un 
pentito accusa Berlusconi. C’è lui dietro gli attentati del 1993, La Stampa, 18 gennaio 2011; 
Stragi del ‘93, il pentito accusa “Berlusconi dietro gli attentati”, 19 gennaio 2011. 
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sero individuato gli obiettivi delle stragi e lui avrebbe 
risposto che li avevano individuati «tramite le guide tu-
ristiche, i dépliant».195 

Secondo l’ex Procuratore Nazionale Antimafia Pier 
Luigi Vigna, invece, l’idea di colpire il patrimonio cultu-
rale per ricattare lo Stato potrebbe essere stata ispirata 
da qualche personaggio criminale collegato a Cosa No-
stra e già implicato nel mondo dell’arte.196 Un soggetto 
secondo alcuni identificabile con Paolo Bellini,197 un 
personaggio definito dai giudici di Palermo controver-
so,198 proveniente dalla destra neofascista eversiva, se-
condo un’informativa della Direzione Investigativa An-
timafia, coinvolto nelle inchieste sulla strage di Bologna 
e su tanti altri misteri italiani. Condannato a Firenze per 
un furto di opere d’arte nel quale rimane ucciso un an-
tiquario, diventa informatore dei Carabinieri sui furti 
d’arte. Riappare, poi, come mediatore in una delle co-
siddette “trattative” tra mafia e Stato nel periodo delle 
stragi.199 Nel 2019 la Procura generale di Bologna chiede 
la revoca del proscioglimento del 1992. A richiedere la 
riapertura indagini sulla strage di Bologna del 2 agosto 
1980 è un fotogramma di un filmino amatoriale Super 8 
girato da un turista tedesco alla stazione di Bologna 
proprio quella mattina, in cui compare un volto che mo-
stra una “spiccata somiglianza” con quello di Paolo Bel-
lini.   

Passando agli interessi nel traffico illecito di reperti 
archeologici ed opere d’arte di singoli esponenti delle 
organizzazioni criminali di stampo mafioso, ci sono di-

 
195 Limiti S., Strage Georgofili; e la mafia si scoprì esperta d'arte e cultura, Antimafia 
Duemila, 27 Maggio 2017. 
196 Cfr.: Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre 
associazioni criminali, anche straniere, Audizione del dottor Pier Luigi Vigna sui grandi 
delitti e le stragi di mafia degli anni 1992-1993, 57a seduta, giovedì 21 ottobre 2010, Sena-
to della Repubblica - Camera dei deputati, Giunte e Commissioni, XVI Legislatura, reso-
conto stenografico n. 55. 
197 Selvatici F., Così la mafia colpì Firenze. Georgofili, storia di una strage, La Repubblica, 
Firenze - Cronaca, 24 maggio 2013. 
198 Sentenza del 5 ottobre 2011 della Corte d’Assise di Palermo, pagina 467. 
199 Informativa della DIA n. 3815/98 del 31 gennaio 1998. 
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versi casi emblematici, che riguardano non solo Cosa 
Nostra, ma le diverse associazioni a delinquere di stam-
po mafioso operanti in ogni angolo d’Italia. Basti citare 
qualche episodio eclatante, come il furto nel 1992 di di-
pinti di Velázquez, Correggio ed El Greco alla Galleria 
Estense di Modena, messo a segno da un commando 
quasi paramilitare della Mafia del Brenta, capeggiata dal 
boss Felice Maniero.  

Nel 2009 la Direzione Investigativa Antimafia seque-
stra centinaia di opere d’arte di enorme valore di merca-
to, tra cui quadri di Guttuso, De Chirico, Dalì ed altri, al 
boss italo-canadese Beniamino Zappia. Secondo i magi-
strati è il referente in Italia della famiglia mafiosa Bo-
nanno di New York. Un altro centinaio di dipinti d’arte 
contemporanea, tra cui opere di Dalì, De Chirico, Gut-
tuso, Fontana ed altri, viene sequestrato dalla Guardia 
di Finanza nel 2010 al boss Gioacchino Campolo, nella 
sua abitazione a Reggio Calabria.200  

Ancora nel 2010, sempre in Calabria, nella zona di 
Vibo Valentia, le indagini condotte dai Carabinieri del 
Nucleo Tutela Patrimonio Culturale di Cosenza e dai 
Ros di Catanzaro portano alla scoperta di un’organiz-
zazione criminale dedita al sistematico e prolungato 
saccheggio di un’area archeologica. Organizzazione, se-
condo gli inquirenti, diretta espressione della cosca del-
la ‘ndrangheta capeggiata dal boss Pantaleone Mancuso, 
detto “Vetrinetta”. Ne nascerà una lunga e complessa 
vicenda giudiziaria. Il boss nell’ottobre del 2015 morirà 
in carcere, prima che si sia fatta piena luce sulla vicenda. 

Ad aver messo gli occhi sul patrimonio culturale so-
no, ovviamente, non solo i boss di Cosa Nostra o della 
‘Ndrangheta, ma tutte le mafie italiane. Lo dimostra, ad 
esempio, il sequestro di ventisette dipinti e di altri beni 
per un valore totale di venticinque milioni di euro, effet-
tuato dalla Guardia di Finanza e dai Carabinieri del Ros 
nella lussuosa casa romana di Ernesto Diotallevi, uno 

 
200 Rinaldi L., Dopo droga e armi, il business delle mafie è l’arte, Linkiesta, 7 agosto 2013. 



145 

 

degli storici boss della famigerata banda della Magliana, 
attiva principalmente nel Lazio, ma legata a Cosa No-
stra.201 Così come le mafie italiane hanno chiaro anche 
che le opere d’arte sono un’arma preziosa per costringe-
re lo Stato a trattare. Felice Maniero, boss pentito della 
mafia del Brenta, ha spiegato ai magistrati che lo scopo 
dei furti di opere d’arte è estorsivo, in quanto essi con-
sentono ai criminali di entrare in trattativa con le istitu-
zioni e di ottenere «sconti di pena, vantaggi carcerari o 
qualunque altro beneficio possibile a fronte del recupe-
ro delle opere».202 

In Campania, la regione italiana che detiene il mag-
gior numero di beni culturali dichiarati dall’Unesco pa-
trimonio dell’umanità, possiamo citare il ritrovamento 
di reperti archeologici nelle case di alcuni boss della 
camorra, forse offerti loro dagli scavatori clandestini 
come parte spettante del bottino o segno di ossequio: ad 
esempio la scoperta di alcuni vasi da parte dei Carabi-
nieri in casa della sorella del boss Michele Zagaria, il re 
del cemento catturato il 7 dicembre 2011 nel suo bunker 
a Casapesenna, a pochi chilometri da Casal di Principe, 
dopo tre anni di indagini coordinate dal magistrato Ca-
tullo Maresca, al termine di una latitanza di oltre sedici 
anni. Potremmo aggiungere un lunghissimo elenco di 
nomi, luoghi e casi giudiziari che compaiono in nume-
rose inchieste condotte sia dalle Procure territoriali, sia 
dalla Procura della Repubblica di Roma, unica in Italia 
ad avere un ufficio specificamente dedicato alla tutela 
del patrimonio artistico, guidato dal Procuratore Ag-
giunto Giancarlo Capaldo203 e poi dopo di lui da Roberto 
Cucchiari e Antonello Racanelli, e indagini delle forze 

 
201 Cfr. Banda della Magliana, sequestro milionario di opere d’arte per l’ex boss 
Diotallevi, Il Fatto Quotidiano, 23 Dicembre 2013. 
202 Io, inventore dei furti d’arte, La Repubblica, 22 maggio 1998. 
203 Cfr. Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre 
associazioni criminali, anche straniere, Audizione del Procuratore della Repubblica di 
Roma, dottor Giovanni Ferrara, del Procuratore Aggiunto della Direzione Distrettuale 
Antimafia di Roma, dottor Giancarlo Capaldo, e del Sostituto Procuratore della 
Direzione Nazionale Antimafia, dottoressa Diana De Martino, 88a seduta, martedì 11 
ottobre 2011, resoconto stenografico n. 86. 
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dell’ordine, che hanno permesso il recupero di migliaia 
di beni archeologici e disarticolato numerose organizza-
zioni criminali, spesso operanti tra la Campania e gli 
Stati Uniti.  

Alla Campania ci riporta anche un altro caso clamo-
roso, il furto dal Van Gogh Museum di Amsterdam, il 7 
dicembre del 2002, di due dipinti del celebre pittore 
olandese, La spiaggia di Scheveningen prima di una tem-
pesta e La congregazione lascia la chiesa riformata di 
Nuenen (fig.19), stimati circa cento milioni di dollari. 
Quando le indagini portano all’arresto degli autori del 
furto, Octave Durham e Henk Bieslijn, essi, pur sapendo 
che collaborare con le autorità alleggerirebbe la loro po-
sizione, si rifiutano ostinatamente di rivelare il nome 
dell’acquirente dei dipinti. Evidentemente è qualcuno 
che gli farebbe pagare caro il tradimento. Con il prosie-
guo delle indagini si scopre una pista che porta alla Ca-
morra in Campania. 

Sono gli anni in cui nell’hinterland di Napoli scoppia 
una delle più atroci mai viste guerre tra clan: un periodo 
di terrore, con intere famiglie in fuga ed un fiume di 
sangue nelle strade. Alla fine si conteranno centinaia di 
morti, tra cui almeno quattro innocenti. Teatro della 
carneficina è Scampia, quartiere nella periferia nord del-
la città. La posta in palio è la gestione dei traffici di dro-
ga, di cui Scampia è in quegli anni una delle maggiori 
centrali in Italia, basti pensare che solo lo spaccio di co-
caina frutta 96 milioni di euro all’anno.  

Qualcuno ora sta tentando di uscire dal cartello ca-
peggiato dal clan Di Lauro e di mettersi in proprio. Sono 
i cosiddetti Scissionisti. A rifornirli, di droga e anche di 
armi, scopriranno molti anni dopo gli inquirenti, è un 
certo Raffaele Imperiale. Figlio di un costruttore di Ca-
stellammare di Stabia, località del golfo di Napoli ai pie-
di del Vesuvio, da ragazzino è vittima di un sequestro. 
Poco più che maggiorenne si dedica al commercio delle 
acque minerali, attività che gli varrà il soprannome di 
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Lelluccio Ferrarelle. Dopo qualche anno, alla morte di 
suo fratello si trasferisce in Olanda, sostituendolo nella 
gestione di uno di quei famosi coffee shop di Amster-
dam, dove si può fumare hashish e marijuana. Qui Raf-
faele Imperiale capisce che può fare affari rivendendo la 
droga in Italia. In pochi anni diventa uno dei maggiori 
fornitori dei clan della Camorra di marijuana, cocaina, 
poi anche di pasticche di ecstasy, che è tra i primi ad in-
trodurre in Europa. 

Nonostante sia noto alle forze dell’ordine e alla magi-
stratura, non solo riesce a sfuggire alla giustizia, ma an-
che a restare a lungo incensurato. Quando il cerchio in-
torno a lui sta per chiudersi, fugge prima in Spagna e 
poi negli Emirati Arabi. Qui, riciclando i profitti dei traf-
fici di droga, mette in piedi un vero e proprio impero 
economico, comprendente beni immobili, negozi e altre 
attività, con diverse società ed un fatturato di diversi 
milioni di euro l’anno. Per comprare i due dipinti di 
Van Gogh ne spende appena cinque. Nel 2016, mentre 
Raffele Imperiale, condannato in Italia a diciotto anni di 
carcere, si gode la sua dorata latitanza a Dubai, i quadri 
sono ritrovati a Castellammare di Stabia e restituiti al 
museo olandese. 

Tutte queste vicende dimostrano anche, come già 
scriveva Fabio Maniscalco, che «la criminalità organiz-
zata internazionale, che è alla continua ricerca di siste-
mi sempre più nuovi ed originali per riuscire a riciclare i 
profitti accumulati illegalmente» ha capito «i vantaggi 
di comprare opere d’arte e oggetti d’arte che, oltre a 
fornire la garanzia di una più o meno alta rivalutazione 
della disponibilità iniziale nel corso degli anni, assicura-
no la non individuabilità del denaro impiegato per la 
spesa».204 

 
 

 
204 Maniscalco F., Furti d’Autore. La tutela del patrimonio culturale mobile napoletano dal 
dopoguerra alla fine del XX secolo, Napoli 2000, pag. 11. 
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AMERICAN DREAM 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Secondo l’Università di Princeton i reperti archeolo-
gici esportati illecitamente dall’Italia dagli anni ‘70 sa-
rebbero circa un milione e mezzo. Le inchieste giudizia-
rie, pur non riuscendo spesso a condannarne i respon-
sabili, hanno svelato personaggi e dinamiche di questo 
colossale saccheggio del patrimonio culturale del nostro 
Paese.  

A metterlo in atto sono state vere e proprie organiz-
zazioni criminali transazionali, in grado di controllare 
l’intera filiera, dallo scavo clandestino o dal furto dei 
beni, alla loro esportazione illecita, fino alla vendita a 
musei e collezionisti stranieri. Un business criminale al 
quale in quarant’anni si stima abbiano partecipato a va-
rio titolo circa diecimila individui, tra bassa manovalan-
za, collettori, intermediari e complici, trasportatori, ri-
cettatori e trafficanti internazionali, acquirenti senza 
scrupoli, restauratori ed esperti conniventi, e persino in-
sospettabili studiosi.  

L’entità del nostro patrimonio culturale e la sua ap-
petibilità sul mercato fanno del nostro Paese uno dei più 
colpiti da scavi clandestini e furti di opere d’arte. Ogni 
giorno in Italia si scoprono mediamente tre reati contro 
il patrimonio culturale. Ed è certamente una minima 
percentuale di quanti ne sono commessi, se è vero che, 
come riporta Paolo Giorgio Ferri, «statisticamente sem-
bra che il 70% dei reperti archeologici, detenuti tanto da 
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privati dealers, quanto da musei, siano di ignota prove-
nienza»,205 il che spesso nasconde una provenienza ille-
cita e, come ritiene Maurizio Fiorilli, l’80% delle antichi-
tà etrusche e romane che circolano sul mercato provie-
ne da scavi clandestini ed attività illecite. Probabilmente 
si può azzardare la stessa percentuale anche per le anti-
chità magnogreche e tante altre. 

Secondo il Los Angeles Times, solo circa duecento 
oggetti restituiti in Italia negli ultimi anni, provenienti 
da musei e collezionisti americani, valgono un miliardo 
di dollari.206 Il valore economico complessivo dei beni 
culturali sottratti al nostro Paese è stimato a circa cen-
tocinquanta milioni di euro all’anno.207 Nel 2000 la Ca-
mera dei Comuni di Londra ha stimato ad oltre sei mi-
liardi di dollari l’anno i profitti dei traffici illeciti di anti-
chità, stime poi confermate anche dall’Interpol.208 

Il traffico illecito internazionale di antichità è ritenu-
to dall’Unesco la terza maggiore fonte di profitti della 
criminalità organizzata nel mondo, dopo i traffici di 
droga e di armi,209 per un profitto che si aggirerebbe tra 
i 6 e gli 8 miliardi di dollari americani all’anno.210 Di 
questi colossali guadagni la fetta per gli autori materiali 

 
205 Ferri P.G., Il traffico illecito di reperti archeologici in ambito interno ed 
internazionale: possibilità di contrasto, in Atti del 7° Convegno Internazionale “Traffico 
illecito del patrimonio archeologico, internazionalizzazione del fenomeno e 
problematiche di contrasto”, Roma, Aula Magna, Scuola Ufficiali Carabinieri, 25-28 
giugno 2001, Bollettino di Numismatica, Supplemento al n. 38, 2002, pag. 133. 
206 Camera dei Deputati della Repubblica Italiana, interrogazione parlamentare a 
risposta scritta n. 4-17.218, presentata al Ministro per i Beni e le Attività Culturali, 
mercoledì 1 agosto 2012, n. 675. 
207 Cfr. Repubblica Italiana, Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul fenomeno della 
mafia e sulle altre associazioni criminali, anche straniere. 
208 Isman F., I predatori dell’arte perduta. Il saccheggio dell’archeologia in Italia, Milano 
2009; Stella G.A., Rizzo S., Vandali. L’assalto alle bellezze d’Italia, Milano 2011; Riccardi 
R., Detective dell’arte, Milano 2019. 
209 Renold, M.A., The Legal and Illegal Trade in Cultural Property to and Throughout Eu-
rope: Facts, Findings and Legal Analysis, Joint European Commission-UNESCO Project, 
“Engaging the European Art Market in the fight against the illicit trafficking of cultural 
property”, Study for the capacity-building conference, 20-21 March 2018, pag. 8. 
210 Cfr. Wehinger F., Illegale Märkte. Stand der sozialwissenschaftlichen Forschung, 
MPIfG Working Paper, 11/6, October 2011, pp. 49-53. 
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di scavi clandestini e furti è irrisoria, stimata tra l’1 e il 
2%.211 

I danni irreversibili provocati alla conoscenza storica 
e la ricerca scientifica sono incalcolabili. Nel 2011, ri-
spondendo ad una interrogazione parlamentare, il Mini-
stro per i Beni e le Attività Culturali Sandro Bondi ha 
stimato che gli scavatori clandestini per trovare un solo 
elemento appetibile al mercato «hanno scavato una de-
cina o più tombe o siti archeologici. Così via che hanno 
alterato, decontestualizzato e devastato almeno dieci 
volte le strutture archeologiche in cui si trovano. Così 
sono persi per sempre alla ricerca scientifica, con danni 
irreparabili al patrimonio culturale».212  

In base a questa percentuale, al circa milione e mez-
zo di manufatti scavati illegalmente e rubati in Italia ne-
gli ultimi quarant’anni corrisponderebbe la distruzione 
di almeno quindici milioni di contesti archeologici. Le 
dimensioni di questa devastazione e dei danni culturali 
irreversibili che ha prodotto sono tali da poterlo consi-
derare un crimine contro l’Umanità. 

Destinatari finali di questi traffici sono stati in questi 
decenni soprattutto i grandi musei stranieri, ma anche 
ricchi collezionisti, che poi a loro volta spesso li cedeva-
no a musei sotto forma di donazione, ottenendo dallo 
stato degli sgravi fiscali in base alla valutazione che i 
musei stessi ne facevano. Valutazioni che talvolta erano 
volutamente gonfiate per far ottenere ai donatori sgravi 
maggiori. Tutto il mercato dell’arte e delle antichità si 
rivela, dunque, anche un fine strumento e paravento per 
celare grandi operazioni di evasione fiscale.  

Uno dei più colossali acquirenti è stato il Getty Mu-
seum, fondato dal miliardario Jean Paul Getty, che si au-
todefinisce dedicato alla civiltà greca, romana ed etrusca 
e possiede circa 44.000 opere d’arte e reperti archeolo-

 
211 Cfr. Wittman R.K., Shiffman J., Priceless: how I went undercover to rescue the world’s 
stolen treasures, New York 2010. 
212 Parlamento della Repubblica Italiana, della Camera dei Deputati, atto n. C.4 / 08915. 
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gici, in gran parte di provenienza sconosciuta, molti mai 
mostrate al pubblico ed ancora celati, magari in attesa 
che scatti la prescrizione dei reati connessi alle loro vi-
cende, in depositi a cui, nonostante gli accordi di colla-
borazione ormai instaurati, i nostri esperti ed inquirenti 
non hanno mai potuto accedere.  

Osserva l’avvocato dello Stato Maurizio Fiorilli, già a 
capo della Commissione Ministeriale per il recupero 
delle opere d’arte rubate: «C’è una cosa interessante da 
conoscere. Nei magazzini del Getty, che sono iperpro-
tetti, ci sono tanti armadi. Su ognuno di questi c’è sopra 
una data. È quella in cui matura la prescrizione e posso-
no esporre quello che c’è dentro. La loro procedura è 
questa. Acquistano un pezzo e lo espongono in una cit-
tadina periferica dell’America. Lo fanno fotografare, e lo 
fanno pubblicare su un giornale. Dopo di che lo portano 
via. Così, in caso di contestazione, possono dire: “Perché 
non controllate meglio? Noi questo reperto l’avevamo 
pubblicizzato”».213 

Il patrimonio culturale del nostro Paese è stato vitti-
ma di un saccheggio vergognoso, che, come scrivono i 
giornalisti americani Jason Felch e Ralph Frammolino, 
costituisce uno scandalo internazionale di notevoli pro-
porzioni, e il centro di questo scandalo è stato il Getty 
Museum.214 

All’indomani dell’accordo con l’Italia il Getty Mu-
seum continua sicuramente a possedere nel recondito 
dei suoi depositi un’enorme quantità di opere d’arte e di 
reperti archeologici sottratti illecitamente al nostro Pae-
se, come sottolinea sempre Maurizio Fiorilli: «Durante 
le trattative con loro, il Los Angeles Times era venuto in 
possesso di un documento interno del Getty Museum. 
Da questo risultava che ben il 70% delle antichità ar-

 
213 Ibidem. 
214 Felch, J., Frammolino, R., Chasing Aphrodite. The hunt for looted antiquities at the 
world’s richest museum, Boston -  New York 2011, pag. 5. 
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cheologiche che sono nel loro museo sono di prove-
nienza italiana».215  

La maggior parte di queste opere d’arte e reperti ar-
cheologici è stata depredata ed esportata illecitamente 
dall’Italia, dalla Grecia e dagli altri paesi del Mediterra-
neo toccati dallo sviluppo delle civiltà classiche. 
L’insaziabile appetito del Getty Museum, sostenuto da 
un fondo di 9 miliardi di dollari, ha di fatto per decenni 
indirettamente alimentato scavi clandestini, furti e sac-
cheggi di antichità nel nostro Paese e in tutto il mondo, 
con un impatto devastante sul mercato antiquario, co-
me sottolinea Salvatore Settis: «ci sono stati anni in cui 
le quotazioni sono letteralmente impazzite, perché 
ovunque c’era una offerta il Getty arrivava e compra-
va».216  

Colei che per un ventennio è stata la curatrice del 
museo, Marion True, è stata imputata per associazione 
per delinquere e ricettazione di opere d’arte, con prove 
schiaccianti a suo carico, ma è scampata ad una possibi-
le condanna grazie alla prescrizione, anche a seguito di 
una norma ammazza-processi voluta dal governo di Sil-
vio Berlusconi, soprannominata legge “salva-Previti” dal 
suo più celebre beneficiario, Cesare Previti, l’avvocato di 
fiducia di Berlusconi e della sua holding finanziaria. 

Prima di arrivare agli acquirenti finali i materiali sca-
vati clandestinamente venivano sottoposti ad un lungo 
“lavaggio a freddo”, per cancellare le tracce della loro 
provenienza illecita e dotarli di un falso pedigree, attra-
verso una serie di compravendite vere o fittizie, con di-
chiarazioni e documentazioni false o illusorie, come il 
fittizio inserimento in una collezione ben nota, passag-
gio ed una serie di «triangolazioni che consentissero il 
riciclaggio del materiale archeologico ricettato e la sua 
vendita a terzi, soprattutto musei esteri, facendone ap-

 
215 Zucconi G., Al Getty Museum sarebbe custodita la terza statua dei Bronzi di Riace, 
Orticaweb.it, 15 novembre 2017. 
216 in Fallai P., Settis: pace in vista con il nuovo Getty. Ci accorderemo sulle opere da 
restituire, Il Corriere della Sera, 6 dicembre 2006. 
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parire una fittizia provenienza legittima».217 I magistrati 
lo definiscono un vero e proprio sistema di scatole cine-
si per piazzare sul mercato pezzi archeologici di lusso. 
L’utilità di questi passaggi è chiara, come spiega Paolo 
Giorgio Ferri, «di fronte ad una delinquenza che opera 
con triangolazioni del tipo, ad esempio, Italia/Giappone, 
Giappone/Svizzera, Svizzera/USA, diviene assai difficile 
contrastare tali fenomeni e contenere la criminalità di 
settore che conosce bene le legislazioni e i fraintendi-
menti che esistono tra i vari ordinamenti; e chiaramente 
va cercando (e poi trova) i c.d. paesi rifugio».218 

Il passaggio cruciale dal mercato clandestino a quello 
legale è di solito avvenuto in paesi con norme permissi-
ve in materia di possesso e circolazione di beni culturali, 
come la Svizzera ed il Regno Unito, che per anni non 
hanno visto, o più probabilmente non hanno voluto ve-
dere, che cosa accadeva impunemente sotto i loro occhi. 
Qui opere d’arte e reperti archeologici, una volta ripuliti 
e in attesa di un compratore, venivano stoccati in grandi 
depositi che talvolta avevano l’aspetto di veri e propri 
magazzini di lusso.  

Le compravendite, reali o fittizie che fossero, permet-
tevano anche di pubblicizzare opere e reperti sui catalo-
ghi delle grandi case d’asta, attirando l’interesse di po-
tenziali acquirenti e facendo lievitare i prezzi. La vendi-
ta vera, invece, spesso si concludeva a freddo, cioè molti 
anni dopo la scoperta e l’esportazione clandestina, in 
modo da superare agevolmente i termini della prescri-
zione del reato, nel caso si fosse aperta un’inchiesta giu-
diziaria. In alternativa gli acquirenti finali potevano an-
che accaparrarsi pezzi ancora caldi, a condizione di te-

 
217 Cfr. N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il 
giudice dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza 
del 13 dicembre 2004, pag.324. 
218 Ferri P.G., Il traffico illecito di reperti archeologici in ambito interno ed 
internazionale: possibilità di contrasto, in Atti del 7° Convegno Internazionale “Traffico 
illecito del patrimonio archeologico, internazionalizzazione del fenomeno e 
problematiche di contrasto”, Roma, Aula Magna, Scuola Ufficiali Carabinieri, 25-28 
giugno 2001, Bollettino di Numismatica, Supplemento al n. 38, 2002, pag. 128. 
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nerli nascosti fino al raggiungimento dei termini di pre-
scrizione.  

Nella scelta della tipologia di opere ricercate dal Get-
ty Museum sul mercato si può leggere la visione 
dell’antico ed il suo substrato ideologico che sono alla 
base della sua politica degli acquisti a partire dagli anni 
’70 e della sua evoluzione nel corso dei successivi de-
cenni. I suoi curatori sembrano essere stati mossi da un 
approccio estetizzante e tesauristico, interessato non 
tanto alla diffusione della conoscenza del passato, tra-
mite manufatti portatori di un contenuto storico, ar-
cheologico e culturale, quanto all’esaltazione della bel-
lezza e dello splendore dell’antico, anzi di un’idea arte-
fatta dell’antico, attraverso l’acquisizione e l’esposizione 
di opere d’arte di alto livello estetico, che potessero affa-
scinare il pubblico con la loro pregevolezza e grandeur 
ed assurgere ad emblemi dello splendore delle grandi 
civiltà del passato. 

Un approccio essenzialmente estetico e simbolistico, 
di conseguenza intrinsecamente noncurante del fatto 
che le opere erano state brutalmente strappate al conte-
sto storico-culturale di provenienza e dunque private 
irrimediabilmente del ben più complesso messaggio sto-
rico e culturale di cui potevano essere portatrici. Tale 
approccio ideologicamente sottende, più o meno con-
sciamente, una egocentrica esaltazione della civiltà 
americana, quale erede dei due momenti fondanti della 
democrazia e del mondo occidentale, le civiltà greca e 
romana, in continuità ideale con le quali gli Stati Uniti 
si presentavano come incarnazione e faro della civiltà 
occidentale nell’Età contemporanea. 

Di pari passo con il ruolo che gli Stati Uniti hanno 
alimentato nell’immaginario collettivo americano e vo-
luto rappresentare nello scenario geopolitico mondiale, 
la politica degli acquisti del Getty Museum e di molti al-
tri musei americani ha mirato al possesso a tutti i costi 
di grandi opere d’arte prodotte dalle civiltà greca, ro-
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mana ed europea, la cui esibizione fungesse da strumen-
to di propaganda politica ed ideologica, facendo dei mu-
sei dei luoghi-simbolo del passaggio di testimone tra la 
civiltà greco-romana e quella americana. Motivazioni 
non dissimili, mutatis mutandis, da quelle che avevano 
mosso le razzie di Napoleone o di Hitler: una visione ed 
un atteggiamento concettualmente e strutturalmente 
imperialista, di cui hanno subito le conseguenze soprat-
tutto l’Italia e gli altri paesi di quell’incredibile concen-
trato di storie e di culture, di cui Fernard Braudel dice-
va: «Che cos’è il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non 
un paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non un mare, 
ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà, ma una serie 
di civiltà accatastate le une sulle altre».219  

Così il desiderio di porsi in continuità con le civiltà 
greca e romana ha, paradossalmente, cannibalizzato 
culturalmente proprio quelle nazioni che di tali civiltà 
rappresentano la culla e ne custodiscono le massime 
espressioni artistiche, Italia e Grecia in primis, che la 
brama di avidi acquirenti ha ridotto a teatro di un indi-
scriminato saccheggio del bello.  

Un saccheggio del quale stavolta, a differenza dei 
precedenti storici citati, i predatori non hanno voluto 
sporcarsi direttamente le mani, di fatto delegando il la-
voro sporco alla criminalità nazionale e internazionale. 
Ciò, tuttavia, non li assolve dalla responsabilità etica 
dello scempio che hanno prodotto. Una curatrice come 
Marion True evitava ogni contatto diretto con gli scava-
tori clandestini, anzi persino di acquistare direttamente 
da Giacomo Medici, forse ritenuto troppo vicino alla 
reale provenienza dei reperti.  

Dagli anonimi scavatori clandestini, agli intermedia-
ri, ai trafficanti, a galleristi, fino ai curatori dei grandi 
musei stranieri, erano innumerevoli i passaggi di mano 
necessari per cancellare le tracce della provenienza ille-
cita dei beni culturali e tenere il loro acquirente finale a 

 
219 Braudel F., Il Mediterraneo. Lo spazio la storia gli uomini le tradizioni, Milano 1985. 
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riparo da rapporti compromettenti. Il primo e l’ultimo 
anello della catena non si conoscevano e non si incon-
travano mai, ma un elemento accomunava l’intera filie-
ra, dallo scavatore clandestino fino ai grandi collezioni-
sti e curatori di musei, come hanno dimostrato indagini 
e numerose prove documentali, tra cui alcuni scambi 
epistolari tra acquirenti e trafficanti: erano tutti perfet-
tamente consapevoli della provenienza illecita di ciò che 
stavano maneggiando e del fatto che i loro affari stesse-
ro alimentando scavi clandestini e mercato illecito.  

Anche i personaggi ai gradini più alti di questa ideale 
scala, come galleristi, curatori di musei, studiosi presta-
tisi come consulenti, sono stati, dunque, di fatto com-
plici delle organizzazioni criminali che hanno devastato 
e saccheggiato il patrimonio archeologico italiano. Han-
no anch’essi le mani sporche del sangue della nostra ter-
ra. Per quanto puliti e raffinati sembrassero, non sono 
stati altro che tombaroli dal colletto bianco.  

Gli artefici, a tutti i livelli, di questa colossale opera 
di saccheggio e cancellazione della nostra memoria col-
lettiva sono rimasti quasi sempre impuniti. Emblemati-
co è l’esito dell’iter giudiziario per i più celebri perso-
naggi coinvolti nelle inchieste relative al caso Getty: la 
curatrice del museo, Marion True, ed il trafficante in-
ternazionale Robert Emnanuel Hecht, se la sono cavata 
grazie alla prescrizione, rispettivamente nel 2010 e nel 
2012. Giacomo Medici è stato condannato a dieci anni di 
reclusione in primo grado, con pena poi ridotta a otto 
anni dalla Corte d’Appello di Roma e confermata in Cas-
sazione nel 2012, con reclusione ai domiciliari, oltre al 
versamento di dieci milioni di euro allo Stato italiano. 
Qualche altra condanna ha sporadicamente colpito di 
solito solo i livelli più bassi del circuito criminale: scava-
tori clandestini, ladri di opere d’arte o intermediari loca-
li, condannati al pagamento di semplici ammende o a 
pene detentive lievi e spesso non scontate grazie alla so-
spensione condizionale. Di fatto, come scriveva Fabio 
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Maniscalco all’inizio degli anni Duemila, «oggi vengono 
offerti a ladri, a ricettatori e a “tombaroli” numerosi 
espedienti per evitare denunce; inoltre le pene e le san-
zioni previste per chi viola le disposizioni sulla prote-
zione dei beni culturali, essendo particolarmente blan-
de, non hanno alcun effetto deterrente sui criminali».220 
E aveva ragione anche Fabio Isman quando scriveva 
«nessuno pagherà per la Grande Razzia».221  

Ciononostante il lungo e faticoso lavoro portato 
avanti dai nostri magistrati, funzionari, diplomatici, 
esperti e forze dell’ordine non è stato vano. A parte 
l’aver permesso il ritorno di alcune opere, come sottoli-
nea sempre Isman, «la loro opera, quanto mai preziosa, 
ha ottenuto importanti risultati. Ha sgominato la parte 
più rilevante e pericolosa del mercato internazionale. 
[...] Dei predatori conosciamo ormai nomi e cognomi, 
“santuari” e alleanze, i luoghi e i modi dove scavano e 
con cui operano. [...] Se pur non approderà a una verità 
giudiziaria e a qualche condanna, avere ricostruito una 
verità storica non è certamente un merito di piccolo 
conto».222 

 
220 Maniscalco F., Furti d’Autore. La tutela del patrimonio culturale mobile napoletano dal 
dopoguerra alla fine del XX secolo, Napoli 2000, pag. 13. 
221 Isman F., I predatori dell’arte perduta. Il saccheggio dell’archeologia in Italia, Milano 
2009, pag. 204-206. 
222 Ibidem. 
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BROKEN ARROW 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fermandoci a riflettere su tutto quanto abbiamo 
esaminato sinora, ci sorgono una serie di dubbi e do-
mande. Viene, ad esempio, da chiedersi come mai sia 
ancora così arduo vedere riconosciuta, anzi neppure 
imputata, l’aggravante mafiosa nei procedimenti penali 
a carico delle organizzazioni criminali dedite agli scavi 
clandestini e ai traffici illeciti di beni culturali.  

Del resto oggi una buona parte delle istituzioni, ma-
gistratura compresa, sembra ancora restia a riconoscere 
il sussistere di una presenza mafiosa persino in alcune 
aree del Paese, come l’Italia settentrionale o la capitale. 
Individuando alla base del problema una ragione fon-
damentalmente di natura culturale, Nando Dalla Chie-
sa, sociologo e scrittore, figlio del generale Carlo Alberto 
Dalla Chiesa, scrive: «L’ignoranza, ecco il motivo princi-
pale. Si può concludere una facoltà di giurisprudenza 
senza avere mai sentito nominare la parola mafia […]. Si 
può diventare magistrati senza che la propria conoscen-
za sull’argomento sia stata mai verificata da chicchessia 
[…]. E si può restare magistrati, a maggior ragione, senza 
saperne un piffero […]. Morale: si può arrivare a giudica-
re in processi di mafia, che sono per definizione tra i più 
complessi e insidiosi immaginabili, senza avere la più 
pallida idea della materia su cui si deve giudicare. Senza 
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essersi studiati la lettera, la ratio, la genesi, gli scopi, del 
416 bis […]».223 

Sembriamo quasi preferire non vedere il problema, 
piuttosto che affrontarlo. Eppure nel nostro DNA ab-
biamo gli anticorpi per combattere questa battaglia. Se, 
infatti, è vero che siamo il Paese storicamente più afflit-
to dalle attività criminali delle archeomafie e delle mafie 
in generale, siamo anche il Paese che le archeomafie e le 
mafie ha più degli altri imparato a contrastarle. Come 
ha detto Rosy Bindi, già presidente della Commissione 
Parlamentare Antimafia, «le mafie sono ovunque ma so-
lo l’Italia ha strumenti efficaci per combatterle. È vero, 
siamo il Paese dei mafiosi ma siamo anche il Paese dei 
martiri di mafia, come padre Pino Puglisi».224 

Venendo, nello specifico, all’ambito dei beni cultura-
li, nel ripercorrere le tante storie di depredazione del 
patrimonio culturale italiano una domanda sorge spon-
tanea: come è possibile che un Paese che, con la sua 
lunga ed autorevole tradizione tecnico-scientifica, vanta 
nel settore dei beni culturali una vera e propria leader-
ship mondiale di studi, legislativa e investigativa, sia sta-
to vittima di un così massiccio saccheggio? Cosa non ha 
funzionato? 

L’Italia nonostante i numerosi tentativi di tutela ope 
legis, risalenti addirittura all’epoca degli stati preunita-
ri,225 è da sempre esposta alla depredazione del proprio 
patrimonio culturale. L’entità di questa razzia, tuttavia, 
negli ultimi quaranta anni ha raggiunto dimensioni in-
dustriali. Una costatazione che, come scriveva il genera-
le Roberto Conforti, «ci induce anche ad un esame della 
nostra responsabilità di fronte alla storia. I beni culturali 
non protestano, non reagiscono di fronte all’abbandono, 

 
223 Dalla Chiesa N., La studentessa e i giudici. Pensando a “Mafia Capitale”, Il Fatto Quo-
tidiano, 28 ottobre 2019. 
224 Mafie: Bindi (ex Antimafia), “sono sempre un furto”, serve “aiuto internazionale” per 
recuperare “pezzi” della Natività di Caravaggio, Agensir, 15 ottobre 2018. 
225 Cfr. Vignola L., La nascita degli organismi di tutela del patrimonio archeologico in 
Italia meridionale, Archeomafie, I, 2009, pag. 60-91. 
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al degrado, alla superficialità nella tutela. Si lasciano 
morire attendendo il Tribunale della Storia. E le colpe 
sono maggiori in aree ad alta densità culturale, in città 
che ospitano preziose testimonianze dell’arte di ogni 
tempo. La nostra responsabilità verso l’umanità è in-
commensurabile».226  

Dobbiamo, insomma, amaramente ammettere che la 
storia ci ha consegnato molto più di quanto ci dimo-
striamo degni e capaci di proteggere e gestire, cronica-
mente affetti da quelli che Andreina Ricci acutamente 
definì «i mali dell’abbondanza».227  

Talvolta abbiamo persino contribuito volontariamen-
te alla spoliazione del nostro patrimonio culturale, co-
me amaramente osserva Fabio Isman: «L’Italia si è sem-
pre disfatta dei pezzi migliori della propria arte: fossero 
quadri e statue, libri e biblioteche, codici miniati, por-
cellane e antiche e famose, mobili straordinari. In 
quainclunque secolo, e per i motivi più diversi. [..] È una 
diaspora terribile. [..] Con quanto si è dileguato dai no-
stri lidi, si potrebbero costruire non uno, ma dozzine di 
musei di straordinaria importanza: quelli della nostra 
cattiva coscienza. Di chi per gli impulsi più eterogenei si 
è disfatto di opere abbastanza fondamentali; ha smem-
brato e permesso di dividere e separare pale d’altare ce-
lebri e celebrate; decontestualizzato il passato; distrutto 
dimore anche decantate; rimosso le proprie radici; addi-
rittura tradito e cassato le storie di famiglia».228 

Anche guardando alla storia dell’Italia repubblicana, 
pur nata sotto il segno di una Costituzione che pone la 
tutela del patrimonio artistico tra i sui valori fondanti, 
non possiamo che notare che, in realtà, l’atteggiamento 
politico e diplomatico nei confronti del patrimonio cul-

 
226 Conforti R., Prefazione, in Maniscalco F., Furti d’Autore. La tutela del patrimonio cul-
turale mobile napoletano dal dopoguerra alla fine del XX secolo, Napoli 2000, pag. 10. 
227 Ricci A., I mali dell’abbonzanza. Considerazioni impolitiche sui beni culturali, Roma 
1996. 
228 Isman F., L’Italia dell’arte venduta. Collezioni disperse, capolavori fuggiti, Bologna 
2017, pag. 12-13. 
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turale illecitamente sottrattoci e finito all’estero è stato 
di colpevole distrazione, complice disinteresse o, come 
lo ha definito il ministro Francesco Rutelli, di «silenzio-
sa tolleranza».229 

Un atteggiamento passivo che traspare già nel se-
condo dopoguerra, stagione che trova in Rodolfo Siviero 
un indiscusso protagonista nel recupero di quanto tra-
fugato in Italia dai nazisti durante la Seconda Guerra 
Mondiale. Una battaglia eroica, combattuta in prima 
persona e con ben poco sostegno da parte delle neonate 
istituzioni repubblicane, come sottolinea lo storico 
dell’arte Giulio Carlo Argan durante il discorso com-
memorativo di Rodolfo Siviero pronunciato a Palazzo 
Vecchio a Firenze nel 1983, ricordando quella «azione 
diplomatica che, sia pure avendone ricevuto una generi-
ca investitura, condusse tutto da solo, senza ricevere al-
cun sostanziale aiuto né dal Ministero degli Esteri, né da 
quello dell’Istruzione», anzi al contrario «l’attività della 
Delegazione per i Recuperi, che Siviero era riuscito a co-
stituire chiamando a farne parte studiosi di storia 
dell’arte e giuristi, fu presto bloccata dalla crescente in-
differenza, a margine dell’ostruzionismo, del Ministero 
degli Esteri e di quello della Pubblica Istruzione».230 E 
nonostante i suoi straordinari successi, come scrive Lu-
ca Scarlini, «Siviero nel corso della sua vita aveva irritato 
molti, indicando la responsabilità di antiquari e storici 
dell’arte, scegliendo uno stile d’azione decisamente di-
retto».231  

Con il passare del tempo il clima della Guerra Fred-
da, con i delicati e tesi equilibri politici internazionali al 
centro dei quali viene a trovarsi l’Italia, raffredda pro-
gressivamente anche le richieste italiane di restituzione 
delle opere d’arte depredate dai nazisti, su cui sembra 

 
229 Rutelli contro il Paul Getty Museum. “Non possono esporre opere rubate”, La Repub-
blica, 23 novembre 2006. 
230 Argan G.C., Discorso commemorativo pronunciato in Palazzo Vecchio il 26 novembre 
1983, in AA.VV. L’opera ritrovata. Omaggio a Rodolfo Siviero, Firenze 1984, pag. 34. 
231 Scarlini L., Siviero contro Hitler. La battaglia per l’arte, Milano 2014, pag. 125. 
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calare un silente oblio, ricorda lo storico dell’arte Anto-
nio Paolucci, per molti anni Direttore dei Musei Vatica-
ni e all’inizio degli anni ’90 anche Ministro dei Beni Cul-
turali, ricorda: «Fra gli anni Settanta e Ottanta, pochi, in 
Italia e all’estero, avevano interesse ad aprire un duro 
contenzioso sulla parte residua, più controversa e com-
plicata, del patrimonio artistico italiano disperso per 
cause belliche. La situazione politica internazionale, an-
cora attraversata dal muro di Berlino e condizionata dal-
la logica dei blocchi, rendeva inopportuna, se non addi-
rittura impossibile, l’apertura di un negoziato a tutto 
campo che era facile prevedere particolarmente minu-
zioso e contrastato. In sostanza, avrà pensato qualcuno, 
dal momento che l’Italia aveva già ottenuto indietro, in 
applicazione del trattato di pace, la parte più ragguarde-
vole del suo patrimonio culturale illecitamente trasferi-
to, non era il caso di turbare gli equilibri e le convenzio-
ni internazionali a tanti anni dalla fine della guerra, con 
atti di zelo eccessivo per il recupero della quota residua 
del patrimonio stesso. È molto verosimile che una rifles-
sione del genere abbia trovato udienza nell’Italia di que-
gli anni, se si pensa al clima politico e, soprattutto, alla 
congiuntura internazionale».232 

Atteggiamento che anche in tempi più recenti non 
sembra conoscere un radicale mutamento. L’Avvocato 
dello Stato Maurizio Fiorilli nel 2014 a proposito di 1.653 
opere d’arte che già Rodolfo Siviero aveva scoperto esse-
re state trafugate dalle truppe naziste durante la Secon-
da Guerra Mondiale e mai recuperate, così descrive la 
posizione delle autorità politiche ed istituzionali italia-
ne: «Sono in difficoltà a dire queste cose, ma il mio do-
vere di cittadino me lo impone. I ministri che si sono 
succeduti alla guida dei Beni Culturali (Sandro Bondi, 
Giancarlo Galan, Lorenzo Ornaghi e Massimo Bray) non 
si sono assolutamente interessati di questi problemi, 

 
232 Gianella S., Operazione salvataggio. Gli eroi sconosciuti che hanno salvato l’arte dalle 
guerre, Milano 2014. 
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anzi si sono opposti a tali attività. E il neoministro Dario 
Franceschini si avvale della collaborazione degli stessi 
personaggi che affiancavano i precedenti ministri. Il che 
mi fa essere pessimista sul futuro».233 Opinione simile 
quella di Tomaso Montanari, docente di Storia dell’Arte 
Moderna presso l’Università Federico II di Napoli, se-
condo cui: «I politici, ma anche i diplomatici, non han-
no alcun interesse a mettere sul tavolo delle relazioni 
internazionali una questione potenzialmente assai im-
barazzante».234  

A ciò si aggiunga la cronica instabilità politica del 
nostro Paese, che si ripercuote anche in questo settore, 
impedendo la realizzazione di strategie di tutela e valo-
rizzazione a lungo termine. Basti considerare che 
dall’istituzione del Ministero dei Beni Culturali nel 1974 
fino al 2019, a parte i vari cambiamenti di denominazio-
ne e relative competenze, dall’inizio del mandato di 
Giovanni Spadolini alla fine del mandato di Alberto Bo-
nisoli, in quasi 45 anni si succeduti ben 26 ministri, con 
una durata media di circa 20 mesi ciascuno. Parallela-
mente una vera e propria frenesia legislativa che ha ri-
petutamente investito il settore dei beni culturali so-
prattutto nell’ultimo ventennio, con riforme e controri-
forme a raffica, producendo un’instabilità amministrati-
va e organizzativa non di poco conto.235  

D’altronde il nostro Paese non si è dimostrato capace 
di tutelare adeguatamente il proprio patrimonio cultu-
rale neanche quando custodito nei luoghi istituzional-
mente preposti, come racconta l’avvocato dello Stato 
Maurizio Fiorilli: «Una delle prime cose che mi hanno 
detto gli Americani quando ero impegnato con loro nel-
le dure trattative per far ritornare a casa alcuni reperti 
archeologici trafugati in Italia è stata: “perché si scalda 
tanto avvocato? Queste cose sono uscite anche dai ma-

 
233 Ibidem.  
234 Montanari T., Quei 1.653 tesori rubati da Hitler, Il Fatto Quotidiano, 9 giugno 2014. 
235 Si vedano le riforme introdotte con i ministri Veltroni (1998), Melandri (2001), Urbani 
(2003), Rutelli (2007), Bondi (2009), Franceschini (2014-2016). 



 
164 

gazzini delle Soprintendenze”. Che non hanno tra 
l’altro, un catalogo».236 

Eppure numerose sono state le azioni repressive che 
la magistratura e le forze dell’ordine hanno portato 
avanti nel nostro Paese per tentare di contrastare il sac-
cheggio del patrimonio culturale. Basti pensare alle cifre 
che riguardano il mezzo secolo di attività dei Carabinie-
ri del Comando Tutela Patrimonio Culturale: 1.158.068 
beni archeologici sequestrati, 784.957 beni artisti recu-
perati, 271.550 opere falsificate sequestrate, 1.198 perso-
ne arrestate, 34.847 persone deferite all’Autorità Giudi-
ziaria.237 Si tratta, dunque, di un settore in cui le straor-
dinarie capacità e competenze acquisite permettono 
all’Italia di vantare un’indubbia leadership mondiale.  

Tuttavia le inchieste giudiziarie si rivelano lunghe e 
complesse, spesso vane, per la natura stessa del feno-
meno criminale: ad esempio per il fatto che nel caso di 
scavi clandestini si tratta di una caccia al buio, della ri-
cerca cioè di qualcosa di cui sono ignote le fattezze; per 
l’alto livello di omertà che vige nelle organizzazioni 
criminali del settore, caratteristica che le accomuna a 
quelle di stampo mafioso; per il fatto che spesso si tratta 
di inseguire tracce da un capo all’altro del mondo, con 
tempi, costi e complicazioni che ciò comporta; per 
l’inadeguatezza delle pene, che spesso fanno finire in 
prescrizione i processi prima che si sia dimostrata la ve-
rità.  

In questo iter gli organi di tutela non sempre si sono 
dimostrati all’altezza del loro compito, come emerge 
dalle amare affermazioni dell’archeologa Daniela Rizzo, 
funzionario direttivo del Ministero per i Beni e le Attivi-
tà Culturali, che ha svolto un ruolo chiave in importanti 

 
236 Zucconi G., Al Getty Museum sarebbe custodita la terza statua dei Bronzi di Riace, 
Orticaweb.it, 15 novembre 2017. 
237 Cifre riportate in: Deregibus A., L’azione del Comando Carabinieri Tutela Patrimonio 
Culturale nel contrasto al traffico illecito, intervento all’incontro Strumenti di tutela dei 
beni culturali e di contrasto al loro traffico illecito, presso l'Università degli Studi di 
Milano, 27 settembre 2018. 
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procedimenti giudiziari su beni culturali illecitamente 
sottratti al nostro Paese: «in tempi pregressi vi era poca 
sensibilità all’interno del Ministero; erano gli anni in cui 
ogni funzionario lavorava egregiamente ma senza aver 
minima relazione con gli altri funzionari; a questo natu-
ralmente si affiancava la poca conoscenza delle proble-
matiche che ogni funzionario doveva affrontare relativo 
ad ogni sequestro. […] Dalla mia esperienza ho potuto 
apprendere che dev’essere fondamentale la risposta for-
te da parte delle istituzioni. Come? Naturalmente per 
noi funzionari, indipendentemente dall’essere periti o 
consulenti di parte o meno, presenziare ad ogni passag-
gio in tribunale per quanto riguarda i sequestri è molto 
importante perché bisogna far capire ad ogni giudice, ad 
ogni magistrato che la parte lesa e soprattutto lo Stato è 
presente a reclamare i propri diritti a seguito di quel de-
terminato sequestro. […] I grandi passi avanti e i buoni 
risultati che negli anni si sono susseguiti sono stati solo 
merito della grande determinazione da parte della So-
printendenza che ha lottato fino alla fine. Naturalmente 
si è fatto tanto ma ancora tanto bisogna fare e soprattut-
to bisogna tanto lottare. Non bisogna mai mollare la 
presa anche se le cose ultimamente sono molto cambia-
te e risulta tutto diverso dal periodo d’oro degli anni 
Novanta e Duemila in cui sono stati eseguiti i processi 
Medici e Becchina».238  

Una situazione di cui sono consapevoli anche ai ver-
tici del Ministero per i Beni e le Attività Culturali, se nel 
2017 Janette Papadopoulos, della Direzione Generale Ar-
cheologia, Belle Arti e Paesaggio, scrive: «L’impegno 
delle Soprintendenze e la passione dei funzionari hanno 
sempre avuto enormi difficoltà nel contrastare 
un’attività illegale che nel tempo ha prodotto profitti 
superati solo dal commercio di armi, di sostanze stupe-

 
238 Falcone V., Patrimonio Culturale: ricchezza sempre più a rischio, laspia.it, 1 novem-
bre 2019.  
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facenti e di falsificazioni, un fenomeno controllato an-
che dalla criminalità organizzata e facilitato da una “ma-
teria prima” abbondante e gratuita, a fronte di rischi 
molto limitati. Peraltro, il danno causato da tali attività 
illecite, sia in termine di effettiva distruzione dei giaci-
menti archeologici che in termini di perdita di cono-
scenza, ben noto agli archeologi, è stato a lungo sottova-
lutato e ignorato dall’opinione pubblica, condizionata 
dall’ammirazione di “capolavori”, ancorché isolati dai 
loro contesti archeologici e perciò privati del loro più 
ampio significato storico».239 

La natura stessa dello scavo clandestino e di altre 
azioni di saccheggio è, infatti, tale da provocare al pa-
trimonio culturale e al suo contesto dei danni irreversi-
bili sia materiali che immateriali, di ordine culturale e 
scientifico, come la perdita irreparabile di informazioni 
storiche e la cancellazione della memoria e dell’identità 
culturale del territorio. Irreversibilità che rende ancor 
più importante dell’azione repressiva quella preventiva, 
affidata in Italia proprio al Ministero per i Beni e le Atti-
vità Culturali ed in particolare alle sue strutture territo-
riali periferiche, le Soprintendenze, apparati dello Stato 
in prima linea nella difesa del patrimonio culturale con-
tro ogni sorta di attacco, costrette, tuttavia, ad operare 
con risorse normative, organizzative, umane ed econo-
miche assolutamente inadeguate alle colossali dimen-
sioni del patrimonio culturale italiano e del fenomeno 
criminale da affrontare, il che ha spesso ridotto 
l’intervento di tutela da parte dello Stato ad un’azione 
puramente amministrativa e formale, pressoché azze-
rando la capacità di prevenzione e di concreto interven-
to su campo. 

Tale condizione in Italia è diretta conseguenza non 
solo della perenne posizione di secondo piano del pa-

 
239 Papadopoulos J., Il contrasto agli scavi clandestini e il recupero dei reperti 
illecitamente esportati in collaborazione con il Comando Carabinieri TPC, in La Rocca 
L., Signore G.M. (a cura di), Non solo l’Oriente. Art crimes in the 21st century, Quaderni 
del MUSA, n. 4, 2017, pag. 41-46. 
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trimonio culturale e della cultura in generale negli inve-
stimenti pubblici e nell’agenda politica, ma anche, scru-
tando più a fondo, dell’approccio ideologico da parte del 
legislatore e della comunità scientifica al patrimonio 
culturale e alla tutela del territorio. Come lucidamente 
constatava Antonio Cederna già nel 1980, «Il disprezzo 
per il territorio, per il suolo, per l’ambiente naturale è 
un vizio che risale molto indietro nella nostra cultura, 
oltre che essere una precisa responsabilità politica: pur-
troppo ci vogliono le catastrofi perché ci se ne renda 
conto appieno, salvo poi dimenticarsene in seguito».240 

Il legislatore in Italia ha focalizzato il suo interesse, 
da sempre, sul possesso materiale del bene culturale, 
perdendo spesso di vista l’importanza del contesto e del 
suo studio, dimenticando che un bene culturale oggetto 
di uno scavo clandestino prima o poi può anche essere 
recuperato o restituito, ma il suo contesto culturale di 
provenienza resterà irrimediabilmente distrutto e, di 
conseguenza, tutti i potenziali dati storici perduti per 
sempre. 

Una riprova di questo approccio è la condizione lavo-
rativa dei professionisti del patrimonio culturale nel no-
stro Paese, che per decenni hanno svolto una funzione 
diretta ed essenziale nel sistema della tutela, operando 
tuttavia come fantasmi, senza il minino riconoscimento 
del loro ruolo e della loro professionalità.241 Solo recen-
temente, attraverso un difficile percorso di autodeter-
minazione, di lotte e di impegno, essi sono riusciti ad 

 
240 Cederna A., L’abusivismo e il disprezzo delle norme hanno ingigantito gli effetti del 
sisma, Corriere della Sera, 25 novembre 1980. 
241 Su questo tema cfr. Cevoli T., Castaldo F., Passato, presente e futuro della professione 
di archeologo, in Passato e Futuro dei Convegni di Taranto, Atti del Quarantesimo 
Convegno di Studi sulla Magna Grecia, Taranto 29 settembre - 1 ottobre 2006, Taranto 
2007, pag. 196 -205; Cevoli T., Il problema dell’archeologia professionale e il precariato in 
archeologia, in Podini M. (a cura di), Tutela archeologica e progresso: un accordo 
possibile, Atti del Convegno, Reggio Emilia 19 maggio 2012, Reggio Emilia 2013, p.79-86; 
Cevoli T., Barrano S., Un’inchiesta sulla professione di archeologo, in De Martino F., 
Gamba C., Parca S., L’Italia dei Beni Culturali: formazione senza lavoro, lavoro senza 
formazione, Atti del Convegno, Roma, 27 settembre 2012, Roma 2014, p. 60-73. 
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ottenere finalmente il riconoscimento legislativo delle 
professioni dei beni culturali.242 

Altra riprova viene dall’enorme lentezza, se non ad-
dirittura refrattarietà, nell’adozione dei nuovi approcci 
alla tutela e alla gestione del patrimonio culturale, e del-
le idee innovative contenute nelle convenzioni interna-
zionali, che in altri paesi hanno trovato una molto più 
rapida e concreta attuazione. Basti citare il caso della 
Convenzione Europea per la protezione del patrimonio 
archeologico, firmata a La Valletta il 16 gennaio 1992, di 
cui l’Italia è tra i primi firmatari, salvo poi omettere per 
oltre vent’anni di ratificarla. Una grave mancanza a cui 
il legislatore ha rimediato solo nel 2015, in risposta alla 
crescente pressione esercitata per anni dal basso dai 
professionisti dei beni culturali attraverso appelli, cam-
pagne di sensibilizzazione e manifestazioni, come ri-
marca Salvo Barrano, Presidente dell’Associazione Na-
zionale Archeologi e Vicepresidente di Confassociazioni: 
«Dopo anni di battaglie e la petizione pubblica lanciata 
dall’ANA nel 2010, l’Italia si allinea finalmente agli altri 
paesi europei. Il Trattato è infatti alla base delle più evo-
lute forme di archeologia preventiva in Europa».243 

La fragilità della tutela del patrimonio culturale nel 
nostro Paese non è, dunque, derubricabile solo ad una 
questione di risorse economiche, ma parte già da un ap-
proccio ideologico da rivedere. Per decenni, a partire dal 
secondo dopoguerra, si è coltivata nel nostro Paese 
l’idea, ma dovremmo piuttosto dire l’illusione, che lo 
Stato centrale, attraverso i suoi organi competenti, il 
Ministero per i Beni e le Attività Culturali e le sue So-
printendenze territoriali, d’altronde neppure mai dotate 
delle risorse umane ed economiche commisurate allo 

 
242 Cfr. Legge 110/2014, “Modifica al codice dei beni culturali e del paesaggio, di cui al 
decreto legislativo 22 gennaio 2004, n. 42, in materia di professionisti dei beni culturali, 
e istituzione di elenchi nazionali dei suddetti professionisti”. G.U. Serie Generale, n.183 
dell’8 agosto 2014. 
243 Protezione del patrimonio archeologico: l’Italia dopo 23 anni ratifica la Convenzione 
Europea della Valletta, Associazione Nazionale Archeologi, comunicato stampa del 15 
raprile 2015. 



169 

 

scopo, potesse farsi carico da solo di tutelare l’immenso 
patrimonio culturale del nostro Paese. La crisi economi-
ca degli ultimi decenni, con i sempre più pesanti tagli 
alla spesa pubblica e alle risorse umane, non ha fatto 
che rendere quest’idea sempre più palesemente irrealiz-
zabile, facendo esplodere quella che già era una cronica 
contraddizione tra tutela formale e tutela reale.  

Ecco che, pur col suo carico di drammatici problemi, 
la crisi economica, paradossalmente, costituisce allo 
stesso tempo un’opportunità di cambiamento, costrin-
gendoci a ripensare e mutare schemi e modelli che ab-
biamo acriticamente e passivamente adottato per oltre 
mezzo secolo. Nel caso della tutela del patrimonio cul-
turale essa ci pone, infatti, di fronte alla necessità di su-
perare procedure e schemi obsoleti ed inadeguati 
all’entità delle attuali trasformazioni territoriali e alle 
sfide della contemporaneità, di fronte all’esigenza im-
prorogabile di rivedere profondamente un modello di 
tutela ancora fortemente connotato dall’impianto cen-
tralista e statalista disegnato tra il 1909 ed il 1939, ossia 
in epoca monarchica e fascista, il cui persistente imprin-
ting ideologico ha frenato e represso persino il potenzia-
le innovativo e dirompente del dettato costituzionale, il 
cui spirito, nonostante il frenetico riformismo degli ul-
timi decenni, appare ancora in gran parte inespresso. 

Ammettere l’inadeguatezza di un modello fino ad 
oggi applicato non significa disconoscerne i risultati po-
sitivi ottenuti, né tantomeno denigrarne gli attori. Signi-
fica avere il coraggio di innovare e migliorare, richia-
mandosi allo spirito più vero del dettato costituzionale, 
avendo a cuore la tutela reale del patrimonio culturale, 
non l’acritica difesa di un sistema di tutela teoricamente 
ancora perfettamente in piedi, ma nei fatti di gran lunga 
sorpassato da una realtà che corre in modo estrema-
mente più veloce rispetto al progresso legislativo.  

Occorre partire dall’acquisizione di una piena consa-
pevolezza che abbiamo un sistema di tutela teoricamen-
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te e formalmente pubblico, ma in cui da decenni le con-
crete azioni di tutela sono in massima parte delegata a 
soggetti privati (professionisti, cooperative, imprese 
etc.), che svolgono un ruolo ormai qualitativamente e 
quantitativamente insostituibile, e dall’esigenza che il 
rapporto tra questi due mondi operanti nel settore dei 
beni culturali, quello pubblico e quello privato, siano 
apertamente ed adeguatamente affrontati e risolti dal 
legislatore. 

Le responsabilità della condizione del patrimonio 
culturale non sono, tuttavia, certo circoscritte al mondo 
istituzionale, accademico e politico. Basti pensare, ad 
esempio, a quelle del mondo dell’informazione. È inne-
gabile che vi sia spesso stata una diffusa indulgenza, 
quasi simpatia, da parte dei media, e di conseguenza 
dell’opinione pubblica, verso gli scavatori clandestini, 
spesso rivestiti di un’aura romantica e presentati come 
una sorta di “archeologi” non accademici, di altri tempi. 
Si è approdati quasi ad una miticizzazione degli scava-
tori clandestini, adottando senza spirito critico la loro 
narcisistica narrazione di sé ed avallando una serie di 
aberranti stereotipi, che combinano amore per la terra, 
avventura e passione per l’antico. 

Uno dei topoi forse più ricorrenti a proposito di sca-
vatori clandestini, trafficanti e acquirenti è quello di una 
presunta passione per l’archeologia, per le antichità e 
per l’arte, impropriamente evocata quasi per assolvere 
moralmente gli artefici di azioni criminali. Si parla così 
di cacciatori di tesori, galleristi, collezionisti, dando una 
connotazione positiva a quelli che, invece, andrebbero 
chiaramente percepiti e definiti come scavatori clande-
stini, trafficanti e ricettatori.  

Aberrazioni che riguardano anche il saccheggio del 
patrimonio culturale sommerso, come nota amaramente 
Sebastiano Tusa, a lungo Soprintendente del Mare della 
Regione Sicilia, che nel 2002 affermava: «[…] il patrimo-
nio storico-archeologico mediterraneo, d’inestimabile 
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valore a giudicare dai rinvenimenti recenti, è sottoposto 
a continuo grave rischio di depredazione incontrollata 
ed incontrollabile. Siamo giunti al paradosso che le isti-
tuzioni preposte alla tutela ed alla ricerca non sono 
messe in condizione di operare per il bene dell’integrità 
del patrimonio storico-archeologico a vantaggio di quel-
li che sono stati pittorescamente, ma efficacemente de-
finiti i “predoni del mare” che, talvolta, ricevono anche il 
plauso e la compiacenza della stampa e delle istituzioni 
universitarie».244 

Il grande saccheggio del patrimonio culturale italiano 
è stato un colpo inferto alla storia, alla memoria, alla 
cultura e all’identità culturale del nostro Paese. Un cri-
mine che ha visto coinvolte innumerevoli persone tra 
scavatori clandestini, trafficanti italiani e stranieri, sedi-
centi esperti e studiosi compiacenti. Lo ha detto chia-
ramente il procuratore aggiunto Giancarlo Capaldo: «i 
nostri beni archeologici sono nel mirino della criminali-
tà organizzata. Serve una continua collaborazione fra i 
soggetti che tutelano il patrimonio culturale. Decisivi i 
rapporti internazionali: questi criminali non sono sem-
plici delinquenti ma “colletti bianchi”, difficilmente in-
dividuabili, spesso protetti».245 

Quello nei confronti dei crimini contro il patrimonio 
culturale è uno scontro che si combatte, dunque, anche 
sul piano della comunicazione, ove occorre contrastare 
l’egemonia ideologica e lessicale dei trafficanti e dei loro 
grandi acquirenti. Occorre affermare con forza che nel 
saccheggio del patrimonio culturale non c’è nessun 
amore e nessuna passione, ma solo una violenza alla 
memoria e all’identità dei popoli, un crimine di cui gli 
acquirenti finali sono eticamente corresponsabili, così 

 
244 Tusa S., Problemi e prospettive dell’archeologia subacquea in Sicilia e nel 
Mediterraneo centrale, in Atti del 7° Convegno Internazionale “Traffico illecito del 
patrimonio archeologico, internazionalizzazione del fenomeno e problematiche di 
contrasto”, Roma, Aula Magna, Scuola Ufficiali Carabinieri, 25-28 giugno 2001, Bollettino 
di Numismatica, Supplemento al n. 38, 2002, pag. 233-238. 
245 Cinquanta milioni di reperti antichi, Il Tempo, 22 gennaio 2015. 
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come lo sono di alimentare ed arricchire le organizza-
zioni criminali, per le quali i traffici illeciti di antichità 
rappresentano uno dei business più redditizi, insieme ai 
traffici di droga e di armi.  

Senza dimenticare che, dal punto di vista economico, 
a muovere il mercato e a generare l’offerta da parte degli 
scavatori clandestini e dei trafficanti è la richiesta degli 
acquirenti finali: «facoltosi collezionisti sia italiani che 
stranieri, che amano il passato di un amore distorto, in-
capaci di cogliere la differenza tra la passione per 
l’archeologia e il semplice desiderio di possedere 
l’oggetto “bello” da tenere in bella mostra in appariscen-
ti, quanto sterili, musei casalinghi», come scrive Lidia 
Vignola.246 Sono loro, a mantenere in piedi il mercato 
con la loro richiesta e ad orientare con i loro gusti este-
tici gli obiettivi da saccheggiare. Un ruolo che è ben sin-
tetizzato da un detto riportato da un trafficante inquisi-
to: «importante non è trovare un reperto, perché ve ne 
sono a sufficienza o si possono abilmente contraffare, 
ma è essenziale trovare un acquirente disposto a spen-
dere».247  

Nulla, dunque, potrà mai essere risolutivo per ferma-
re i traffici illeciti di beni culturali, se non si riesce ad 
intervenire con strategie preventive sugli acquirenti fi-
nali, spezzando il circolo perverso di domanda e offerta. 
Come afferma Kenneth Polk: «Il commercio clandestino 
di oggetti d’arte e d’antichità dipende dalla volontà degli 
acquirenti di acquistare oggetti d’arte e d’antichità di 
provenienza sconosciuta. […] Se i collezionisti si rifiu-
tassero di acquistare oggetti di provenienza sconosciuta, 
e se alla comunità si facesse capire il prezzo da pagare in 
termini di sapere ogni volta che un contesto viene di-

 
246 Vignola L., La nascita degli organismi di tutela del patrimonio archeologico in Italia 
meridionale, Archeomafie, I, 2009, pag. 62. 
247 Ferri P.G., Il traffico illecito di reperti archeologici in ambito interno ed 
internazionale: possibilità di contrasto, in Atti del 7° Convegno Internazionale “Traffico 
illecito del patrimonio archeologico, internazionalizzazione del fenomeno e 
problematiche di contrasto”, Roma, Aula Magna, Scuola Ufficiali Carabinieri, 25-28 
giugno 2001, Bollettino di Numismatica, Supplemento al n. 38, 2002, pag. 129. 
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strutto, il commercio di beni di provenienza sconosciuta 
morirebbe, e le distruzioni terminerebbero».248 

Per il saccheggio sofferto dal patrimonio culturale 
italiano una responsabilità non minore delle altre grava, 
infine, sul mondo accademico, sui professionisti e sugli 
studiosi del settore. Specialisti ed iperspecialisti per la 
maggior parte delle volte straordinariamente dediti ad 
osservare, analizzare e studiare elementi, fenomeni e 
dati microscopici, talvolta quasi impercettibili, con 
un’attenzione verso microrealtà, di per sé ammirevole, 
che però finisce per degenerare in deformazione acca-
demica e professionale, in una sorta di miopia che con-
sente di vedere solo ciò che è piccolo e vicino, mentre 
rende incapaci di cogliere le macrorealtà, di elevare lo 
sguardo e la mente sui più ampi fenomeni storici e cul-
turali del passato e del presente. 

A meno di non dover arrivare alla conclusione che il 
quotidiano operato della maggior parte di loro sia 
proiettato esclusivamente all’egoistico perseguimento 
del proprio tornaconto personale, che sia di natura eco-
nomica, di prestigio o carriera, oppure, peggio, consi-
stente in uno sterile reciproco o solipsistico compiaci-
mento intellettuale, non è possibile spiegarsi come sia 
possibile che, dall’inizio dell’archeologia moderna a og-
gi, innumerevoli generazioni di archeologi, di storici 
dell’arte, di restauratori e di conservatori di beni cultu-
rali abbiano dedicato anni di studi e versato fiumi di in-
chiostro per discutere delle più minuziose questioni, 
quasi ignorando un fenomeno, come quello degli scavi 
clandestini, dei furti e dei traffici illeciti di opere d’arte e 
di reperti archeologici, che nel frattempo stava depre-
dando i nostri territori, violentando e distruggendo i 

 
248 Polk K., “Fermate questo terribile saccheggio”, Il traffico illecito di oggetti antichi 
analizzato come un mercato criminale, in Atti del 7° Convegno Internazionale “Traffico 
illecito del patrimonio archeologico, internazionalizzazione del fenomeno e 
problematiche di contrasto”, Roma, Aula Magna, Scuola Ufficiali Carabinieri, 25-28 
giugno 2001, Bollettino di Numismatica, Supplemento al n. 38, 2002, pag. 113. 
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contesti di provenienza, cancellando irrimediabilmente 
pagine della nostra storia.  

Che fossero distratti, disinteressati o complici, sugli 
archeologi italiani grava la grave responsabilità storica 
di essersi lasciati passare sotto il naso, senza quasi pro-
ferir parola, negli ultimi quarant’anni almeno un milio-
ne e mezzo di reperti archeologici scavati clandestina-
mente. Reperti che spesso ricomparivano dal nulla nelle 
sale di quegli stessi prestigiosi musei stranieri con i qua-
li essi non disdegnavano, anzi facevano a gara per colla-
borare.  

La tutela del patrimonio culturale esige, al contrario, 
un impegno primario e concreto degli studiosi del setto-
re, anche sul piano della comunicazione e della sensibi-
lizzazione del pubblico. Come scrive Piero Pruneti, «le 
circostanze non consentono di essere ricercatori “puri”. 
I beni culturali richiedono militanza, a meno di non vo-
lerli considerare una proprietà privata da sfruttare per le 
proprie pubblicazioni, per la propria carriera, e poi ab-
bandonarli a sé stessi».249  

Dalla più alta carica istituzionale al semplice cittadi-
no, nessuno si senta indenne da responsabilità. La deva-
stazione subita dal nostro patrimonio culturale e dalla 
nostra memoria collettiva dovrebbe scatenare un acceso 
dibattito all’interno non solo del mondo politico o della 
comunità scientifica, ma, più in generale, dell’intera 
comunità sociale. Dovrebbe costringerci tutti ad una 
cruda ammissione e presa di consapevolezza della reale 
entità del fenomeno e ad una severa autocritica, spin-
gendoci necessariamente a rinunciare una volta e per 
sempre ad ogni velleitaria ed autocelebrativa retorica 
sull’esemplarità mondiale della legislazione e del siste-
ma di tutela del patrimonio culturale del nostro Paese, e 
a riflettere, invece, sulle sue lacune, sugli errori e sulle 

 
249 Pruneti P., Il dovere civile dell’informazione, in Maniscalco F. (a cura di), La tutela dei 
beni culturali in Italia Napoli 2002, pag. 28. 
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necessarie soluzioni strutturalmente diverse da concepi-
re ed adottare. 

In conclusione, la scelta fondamentale che oggi si 
pone dinanzi al mondo politico ed istituzionale, agli 
studiosi e ai professionisti del settore, alle imprese e alle 
comunità locali è tra l’illusione di potersi salvare chiu-
dendosi nell’eburnea vacillante torre di un’archeologia 
ed una cultura autocelebrative, ciechi ed ininfluenti ri-
spetto a quanto ruspe, saccheggiatori ed archeomafie 
continuano a fare nel mondo reale, oppure discutere 
apertamente su quali nuovi modelli di tutela adottare e 
metterli in pratica per fermare realmente la quotidiana 
distruzione e sottrazione di una risorsa preziosa e non 
rinnovabile quale è il nostro patrimonio culturale.  

Ciò non può che avvenire attraverso un processo par-
tecipativo dal basso, a partire dai territori e dalle comu-
nità, dagli enti locali e dalla cittadinanza attiva, dagli 
studiosi, dai professionisti e dalle imprese. Il tutto non 
certo in una logica di sottrazione di prerogative allo Sta-
to, ma di coinvolgimento e di corresponsabilizzazione 
di nuovi soggetti in possibili ulteriori azioni di una più 
ampia rete di tutela partecipativa e cooperativa.  

Come scrivono Daniele Manacorda e Massimo Mon-
tella, occorre immaginare «un nuovo “sistema del servi-
zio di tutela”, che, proprio in quanto “sistema”, richiede 
la partecipazione di più attori e in quanto “servizio” ri-
chiede un ribaltamento di concezioni nel rapporto fra 
Pubblica Amministrazione e cittadinanza».250 

La torre è caduta. E a provocarne il crollo sono stati 
anche quelli che avrebbero dovuto difenderla. Non pos-
siamo fare nient’altro che prenderne atto e ricostruire.

 
250  Manacorda D., Montella M., Per una riforma radicale del sistema di tutela e 
valorizzazione, in Volpe G. (a cura di), Patrimoni culturali e paesaggi di Puglia e d’Italia 
tra conservazione e innovazione, Bari 2014, pag.75. 
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EPILOGO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In conclusione, una larga fetta dei beni culturali cir-
colanti sul mercato è di provenienza sconosciuta, il che 
spesso significa illecita. Qualcuno ipotizza addirittura il 
70%.251 Come abbiamo detto, il mercato illecito interna-
zionale dei beni culturali costituisce un business crimi-
nale stimato tra i 6 e gli 8 miliardi di dollari ogni an-
no.252 Rappresenta globalmente intorno al 10% del mer-
cato dell’arte, che a sua volta è stato stimato per il 2018 
intorno ai 67,4 miliardi di dollari. Secondo le Nazioni 
Unite una metà, o poco meno, dei capitali investiti nel-
mercato illecito dell’arte è costituito da denaro sporco 
proveniente da reati finanziari e altre attività illegali. 
Parliamo di circa 3 miliardi di dollari all’anno.253 

Nel nostro Paese si scoprono mediamente tre reati al 
giorno contro il patrimonio culturale ed è solo la punta 
di un iceberg. Si riesce a scoprire, infatti, solo una mi-
nima parte dei reati commessi e di questi ultimi se ne 
riesce a perseguire solo un’infima parte. Dei tanti perso-
naggi responsabili, in un modo o nell’altro, del grande 
genocidio culturale che abbiamo raccontato nelle pagi-

 
251 Ferri P.G., Il traffico illecito di reperti archeologici in ambito interno ed 
internazionale: possibilità di contrasto, in Atti del 7° Convegno Internazionale “Traffico 
illecito del patrimonio archeologico, internazionalizzazione del fenomeno e 
problematiche di contrasto”, Roma, Aula Magna, Scuola Ufficiali Carabinieri, 25-28 
giugno 2001, Bollettino di Numismatica, Supplemento al n. 38, 2002, pag. 133. 
252 Cfr. Wehinger F., Illegale Märkte. Stand der sozialwissenschaftlichen Forschung, 
MPIfG Working Paper, 11/6, October 2011, pp. 49-53. 
253 Mashberg T., The Art of Money Laundering, Finance & Development, settembre 2019, 
vol. 56, n. 3. 
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ne di questo libro, alcuni sono morti, altri si sono ritira-
ti, o almeno così dicono, altri continuano a fare affari a 
gonfie vele. Una cosa li accomuna tutti: la quasi totale 
impunità.  
Personaggi, italiani e stranieri, che negli stessi anni in 
cui saccheggiavano il nostro Paese, spesso vi erano ac-
colti con tutti gli onori. Ambiti erano gli inviti nelle loro 
lussuose residenze italiane, nel cuore delle città d’arte e 
in edifici storici. Come la residenza di uno dei maggiori 
trafficanti internazionali, Robert Hecht, in Via di Villa 
Pepoli, a pochi metri dalle Terme di Caracalla. Oppure 
la villa dei Principi Orsini sul litorale laziale, in localita 
Palo Laziale a Ladispoli, risalente al 1640 ed acquistata 
nel 1960 da Jean Paul Getty per utilizzarla come “casa 
degli ospiti”, non senza arricchirla di arredi d’epoca, 
opere d’arte e dei reperti archeologici emersi dalla villa 
romana scoperta durante i lavori di ristrutturazione, og-
gi trasformata dai nuovi proprietari in un hotel di lusso. 

Tra i personaggi raccontati in questo libro che conti-
nuano ad essere sulla cresta dell’onda ci sono sicura-
mente due fratelli di origine libanese, ben noti alle auto-
rità di mezzo mondo: Alì Aboutaam, condannato in 
contumacia in Egitto a 15 anni di carcere per traffico il-
lecito internazionale di antichità, ed Hicham Aboutaam, 
responsabile della sede di New York e condannato nel 
2004 negli Stati Uniti per importazione illecita di anti-
chità con false fatture. Di loro anche i italiani magistrati 
nel 2004 scrivevano che avevano certamente aderito ad 
un’associazione a delinquere, dedita al business illecito 
delle antichità, comprendente anche Giacomo Medici, 
Robert Hecht, Fritz Burki, Harry Burki, Robin Symes, 
Christo Michaleidis, Christian Boursaud, Pierre Hulliger 
e Fiorella Cottier Angeli254. Il che, tuttavia, qualche anno 
dopo, il 21 gennaio 2010, non ha impedito a Hicham 

 
254 N. 40402/00 R.G. notizie di reato, N. 3553/01 R.G. G.I.P., Tribunale di Roma, il giudice 
dell’udienza preliminare, sentenza mediante lettura del dispositivo nell’udienza del 13 
dicembre 2004, pag. 325. 
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Aboutaam di venire di persona a Roma per tentare di 
mettere a segno l’acquisizione e la vendita al Getty Mu-
seum della collezione Torlonia, la più importante colle-
zione privata di statue antiche del mondo, lavorando al-
la sua catalogazione e commissionando persino un pare-
re legale ad un pensionato eccellente, l’ex avvocato dello 
Stato Maurizio Fiorilli, già a capo della Commissione 
Ministeriale per il recupero delle opere d’arte rubate.255  

La ferita alla nostra memoria collettiva è ancora aper-
ta e sanguinante. Non basta avere qualche funzionario e 
magistrato particolarmente tenace e neppure le forze di 
polizia più esperte al mondo nella ricerca e nel recupero 
delle opere d’arte e dei reperti archeologici trafugati: la 
maggior parte del patrimonio culturale che finisce nei 
rivoli del mercato clandestino mondiale non tornerà 
mai indietro.  

Ne era consapevole uno dei più straordinari protago-
nisti di recuperi di beni culturali trafugati che il nostro 
Paese abbia avuto, il generale dei Carabinieri Roberto 
Conforti, che, ormai in congedo, durante un’apparizione 
pubblica nel 2015, alla domanda del critico d’arte Vitto-
rio Sgarbi «Quante opere ha recuperato nella sua espe-
rienza? Quale è il numero?», rispose semplicemente 
«meno di quelle che avremmo dovuto. Meno senz’altro 
di quelle che avremmo dovuto».256  

Per dargli ragione basta un confronto quantitativo 
tra le opere recuperate e quelle inserite nella “Banca Da-
ti dei beni culturali illecitamente sottratti” dei Carabi-
nieri Tutela Patrimonio Culturale, la prima e più grande 
banca dati al mondo in questo settore, nata nel 1980 
grazie alle capacità del Maresciallo Maggiore Santino 
Carta,257 ed arricchitasi esponenzialmente nel corso dei 

 
255 Isman F., Collezione Torlonia. Come e chi cercò di venderla al Getty, Il Giornale 
dell’Arte, n. 407, aprile 2020, pag. 16-17. 
256 Dichiarazione del Generale Roberto Conforti durante l’intervento nel 2015 a Castella-
bate, in occasione dell’assegnazione del Premio Pio Alferano. 
257 Prevista dall’art. 85 del Decreto Legislativo 22 gennaio 2004, n. 42. Contiene foto e 
informazioni sui beni culturali ricercati, anche ai sensi dell’art. 4 comma 4 della 
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decenni, fino a diventare uno strumento insostituibile 
per l’attività di recupero del patrimonio culturale illeci-
tamente sottratto, come sottolinea il generale Fabrizio 
Parrulli, a capo del Comando Tutela Patrimonio Cultu-
rale dei Carabinieri dal 2016 al 2019, già impegnato dal 
2007 al 2008 nell’addestramento della gendarmeria ira-
chena anche sui temi della protezione del patrimonio 
culturale, il quale afferma che si tratta del data base 
«più grosso del mondo, che contiene le schede di più di 
1.200.000 opere, in modo da riconoscerle, identificarle e 
quindi restituirle». Un obiettivo fondamentale, perché 
«La cultura va restituita, va riportata nei luoghi da dove 
è stata portata via». Ed in ciò il data base dei Carabinieri 
costituisce uno strumento fondamentale, diventato un 
modello «esportato in tutto il mondo, visto che il reato 
che riguarda i beni culturali è transnazionale e riguarda 
opere che, una volta rubate, iniziano a circolare da un 
Paese verso altri Paesi».258 Complessivamente, afferma 
sempre il generale Parrulli, «Abbiamo a disposizione più 
di 6 milioni di informazioni per capire qual è il sistema 
delle organizzazioni criminali per immettere nel merca-
to clandestino le opere d’arte».259  

Il generale Roberto Riccardi, suo successore a capo 
del Comando Tutela Patrimonio Culturale dei Carabi-
nieri dal settembre 2019, corregge al rialzo le cifre del 
database delle opere rubate dei Carabinieri, che defini-
sce «una banca dati enorme: un milione e duecentomila 
opere sulle quali investigare. Basti pensare che l’Interpol 
ne ha 50 mila».260 Un mare di opere, tra le quali oltre 
ventitremila sono considerate “di particolare rilevanza”. 
Ad esse, per comprendere l’entità complessiva del pa-
trimonio culturale illecitamente sottratto al nostro Pae-

 
Convenzione UNIDROIT. È gestita dal Comando Carabinieri Tutela Patrimonio 
Culturale, Sezione Elaborazione Dati.  
258 Mafie: Parrulli (comandante Carabinieri), la cultura va riportata nei luoghi da dove è 
stata portata via, Agensir, 15 ottobre 2018. 
259 ibidem. 
260 R. Scorranese, Le nostre indagini fanno scuola, Corriere della Sera, 23 settembre 2019. 



 
180 

se, va aggiunta l’enorme quantità di reperti archeologici 
sottratti da scavi clandestini e perciò non presenti nel 
database, in quanto completamente ignoti alle autorità.  

Si stima siano stati circa un milione e mezzo i reperti 
archeologici scavati illegalmente in Italia in appena una 
trentina d’anni, con la conseguente distruzione di alme-
no quindici milioni di contesti archeologici e culturali di 
provenienza: un impatto devastante ed irrimediabile 
non solo in termini di perdita materiali dei beni cultura-
li, ma ancor più di perdita di dati scientifici, di altera-
zione della percezione dell’antico, di distruzione della 
conoscenza, della memoria e dell’identità stessa dei no-
stri territori. Ciononostante, le condanne per reati con-
tro il patrimonio culturale nel nostro Paese sono estre-
mamente esigue. Si tratta, dunque, di un fenomeno 
criminale di dimensioni eclatanti, ma di fatto largamen-
te impunito.  

In un quadro così negativo si rischia di essere sopraf-
fatti e di perdere le speranze di vedere una luce in fondo 
al tunnel, di immaginare un futuro migliore per il nostro 
patrimonio culturale. Invece qualche segnale positivo 
c’è e va sottolineato. Ne è un esempio negli ultimi anni 
proprio un mutamento nella politica degli acquisti di 
alcuni musei stranieri, anche americani, e nel loro at-
teggiamento verso il nostro Paese. Un cambiamento che 
è avvenuto per diversi motivi. Innanzitutto gioco-forza, 
per la maggiore difficoltà di rifornimento di antichità 
dall’Italia e dalla Grecia, che hanno messo in atto sem-
pre più decise azioni di contrasto e di repressione degli 
scavi clandestini e dell’esportazione illecita del patri-
monio culturale.  

Le inchieste giudiziarie, seppur spesso senza riuscire 
ad assicurare alla giustizia i responsabili, hanno genera-
to una pressione mediatica e diplomatica tale da indurre 
talvolta i più noti musei stranieri ad accettare di chiude-
re i contenziosi in modo pacifico. Ne sono scaturiti degli 
accordi non solo utili al rientro di beni culturali esporta-
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ti illegalmente dal nostro Paese, ma anche molto conve-
nienti per quegli stessi musei. 

Con quello stipulato nel 2007, ad esempio, il Getty ha 
consegnato all’Italia soltanto quaranta opere, molte me-
no delle cinquantadue chieste inizialmente dal nostro 
Paese e anche delle quarantasei per le quali il Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali si era costituito parte 
civile. Ciononostante, considerate le condizioni in cui è 
nato l’accordo, per l’Italia si tratta di un grande successo 
diplomatico.  

Dall’accordo con l’Italia il Getty Museum ricava un 
doppio vantaggio: innanzitutto aver chiuso un lungo 
contenzioso senza versare alcun risarcimento economi-
co, in secondo luogo acquisire una sorta di credito verso 
l’Italia, che in cambio delle opere restituite, si è impe-
gnata a concedergli in prestito altre opere di pari valore.  

D’altronde, anche senza alcuna contropartita la resti-
tuzione di una quarantina o poco più di manufatti per il 
Getty Museum sarebbe stata comunque una “perdita” 
tollerabile, percentualmente irrisoria rispetto alle circa 
44.000 opere d’arte e reperti archeologici che il museo 
possiede, la maggior parte delle quali mai esposta al 
pubblico, quasi tutte di provenienza ufficialmente sco-
nosciuta. Per avere un’idea delle reali dimensioni del pa-
trimonio culturale di provenienza illecita posseduto dal 
Getty Museum, basta pensare alle migliaia di foto rinve-
nute negli archivi dei suoi fornitori, da Giacomo Medici, 
a Gianfranco Becchina, a Robin Symes e Chrístos Mi-
chaelides. Foto di reperti provenienti quasi tutti 
dall’Italia e dalla Grecia, sinora mai più trovati o, ancora 
peggio, individuati da studiosi attenti come Daniela 
Rizzo, Maurizio Pellegrini e Christos Tsirogiannis in 
musei di tutto il mondo, collezioni private o in vendita 
presso Case d'asta, ma non ancora recuperate.  

Un accordo che può costituire la base da cui ripartire 
anche in futuro, ma con alcune decisive modifiche. La 
collaborazione tra i musei può rappresentare una positi-
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va opportunità di incontro tra domanda e offerta, cioè 
tra paesi dalle grandi potenzialità museali e paesi ricchi 
di patrimonio culturale. Occorre costruire una via legale 
di approvvigionamento del patrimonio culturale da par-
te dei musei stranieri, che non parta dagli scavi clande-
stini e del mercato illecito. 

Un incontro che, tuttavia, andrebbe posto in termini 
differenti. Non dovrebbe tradursi in un premio ai musei 
che in passato ci hanno più saccheggiati, né in uno 
scambio do ut des o una trattativa mercantile tra ciò di 
cui reclamiamo giustamente la restituzione e ciò che si 
pretende da noi in cambio, quasi come in una sorta di 
ricatto, ma in una collaborazione che premi innanzitut-
to i comportamenti più virtuosi ed etici, con prestiti di 
opere in cambio di finanziamenti alla tutela, ricerca e 
conservazione del nostro patrimonio culturale.  

Partendo dalla costatazione che la restituzione mate-
riale del bene culturale non sana il danno culturale pro-
dotto dalla distruzione irreversibile del contesto archeo-
logico, applicando il principio del “chi inquina paga” si 
dovrebbe pretendere dai musei detentori di beni cultu-
rali illecitamente sottratti al nostro Paese non solo di re-
stituirli, ma di risarcire i territori depredati, tramite il 
finanziamento compensativo di azioni durature e pro-
getti strutturali, finalizzati al recupero e alla ricostru-
zione della memoria collettiva e dell’identità culturale 
delle comunità locali, al recupero socio-culturale ed 
economico dei territori, alla diffusione della cultura del-
la legalità, tramite iniziative di alto impatto educativo 
ed occupazionale.  

Perché, per dirla con le parole di Louis Godart, «l’arte 
ha una funzione essenziale: consentire all’uomo di 
prendere coscienza della sua dignità»261 o con quelle di 
Antonio Paolucci «un valore educativo e quindi “politi-

 
261 Godart L., Coscienza della dignità, in Natali A., Vona F., Onali M., La luce vince 
l’ombra. Gli Uffizi a Casal di Principe, Bologna 2015, pag.23. 
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co”».262 Con il saccheggio del loro patrimonio culturale, 
molte comunità sono state private non solo della sua 
bellezza, ma anche del suo potere educativo e civiliz-
zante, e con ciò della dignità umana. Ridare loro qual-
che reperto ed opera d’arte, dunque, di per sé non basta. 
Gli acquirenti finali, responsabili morali della ferita in-
ferta, hanno il preciso dovere etico di impegnarsi per re-
stituire alle comunità locali soprattutto dignità e cultu-
ra.  

Quanto alla delicata questione della proprietà dei 
beni culturali qualche autorevole archeologo sembra 
pronto ad affrontare la questione senza tabù, purché in 
un quadro di regole serie, come Paul Arthur, che affer-
ma: «Forse, perché provengo da un paese dove esiste il 
libero commercio, non sono personalmente, a priori, 
contro il mercato delle antichità, specialmente quando 
oggetto del commercio sono manufatti prodotti in tale 
numero (o anche in serie come le monete) che potreb-
bero soddisfare il desiderio di innumerevoli collezioni 
pubbliche e private, spesso a scopo di ricerca, invece di 
marcire anonimamente e per sempre in magazzini senza 
effettivo accesso del pubblico. [...] Ma ovviamente una 
cosa è il mercato legale che, peraltro, esiste anche in Ita-
lia, seppur con pesanti restrizioni legislative; tutt’altra 
cosa è il mercato clandestino e ciò che lo alimenta. In 
archeologia, l’enorme danno è spesso rappresentato, più 
che dalla perdita del singolo oggetto, se non è di parti-
colare valore intrinseco, dalla perdita del contesto, ov-
vero dell’informazione storica che l’oggetto è in grado di 
restituire in quanto rinvenuto nel suo contesto strati-
grafico, cronologico e culturale. Nel caso dell’opera 
d’arte, la perdita può essere anche del contesto, ma 
spesso anche della fruibilità pubblica».263 

 
262 Paolucci A., Le montagne non possono diventare più alte, in Natali A., Vona F., Onali 
M., La luce vince l’ombra. Gli Uffizi a Casal di Principe, Bologna 2015, pag. 25. 
263 Arthur P., Presentazione, in La Rocca L., Signore G.M. (a cura di), Non solo l’Oriente. 
Art crimes in the 21st century, Quaderni del MUSA, n. 4, 2017, pag. 9-12. 
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Per quanto riguarda gli scenari futuri, occorre tenere 
conto anche del cambiamento di preferenze negli acqui-
sti da parte delle grandi istituzioni museali americane 
negli ultimi anni. Un cambiamento connesso a fattori 
complessi, come la globalizzazione ed il mutamento del 
ruolo e degli interessi politici degli Stati Uniti nel mon-
do. 

La globalizzazione ha portato con sé la riscoperta 
delle culture di mondi lontani e la curiosità di cono-
scerne le loro antiche civiltà. Il mondo greco-romano 
sembra così aver perso qualche posizione tra gli interes-
si del pubblico americano, come confermano anche i 
flussi turistici americani, che dall’Europa si stanno sem-
pre più spostando verso altre realtà. Di conseguenza so-
no mutate anche le priorità nella politica degli acquisti 
del Getty Museum, che, come dimostrano acquisizioni e 
mostre temporanee degli ultimi anni, si stanno orien-
tando verso altre aree del mondo. 

Da faro della civiltà occidentale, erede delle grandi 
civiltà greca e romana, e baluardo contro il pericolo co-
munista, gli Stati Uniti hanno iniziato ad assurgere negli 
anni 2000, soprattutto dopo l’attentato terroristico 
dell’11 settembre 2001 alle Twin Towers, a faro della de-
mocrazia e della libertà in generale, come punto di rife-
rimento di tutti i paesi del mondo. Essendo un museo lo 
specchio dell’epoca e della società che lo ha prodotto e 
della sua ideologia, alla globalizzazione dei mercati e 
dell’area di interesse statunitense, è seguita una tenden-
za anche alla globalizzazione delle collezioni e delle 
esposizioni dei grandi musei americani. 

La globalizzazione ha anche offerto ai grandi traffi-
canti d’arte internazionali e ai loro clienti, tra cui i mu-
sei americani, la possibilità di accesso ai paesi del terzo 
mondo, diventati oggi i nuovi mercati di approvvigio-
namento di manufatti artistici e di antichità a basso co-
sto e a basso rischio, rispetto a paesi divenuti ormai me-
no convenienti e più rischiosi come l’Italia e la Grecia. 
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In moti paesi i traffici di opere d’arte sono ancora 
agevolati dall’assenza di adeguate normative nazionali 
di protezione del patrimonio culturale, dalla debolezza 
del sistema di tutela, dalla possibilità di eludere o cor-
rompere gli addetti al controllo, dalla presenza di con-
flitti armati, che lasciano vaste aree prive di sorveglian-
za. Basta guardare alla cronaca degli ultimi anni, ai sac-
cheggi e alle distruzioni perpetrate in Medio Oriente 
dall’Isis o Daesh, che l’archeologo Giancarlo Garna ha 
definito «una vera e propria organizzazione criminale 
mafiosa di scala internazionale»264 che traffica con la 
stessa disinvoltura droga, armi e reperti archeologici: 
solo nel gennaio 2015 la polizia al confine tra Bulgaria e 
Turchia ne intercettò diciassettemila. «Questo traffico - 
continua Garna - necessita di un’organizzazione capilla-
re e sovranazionale: infatti servono automezzi, contai-
ner, gru, navi per il trasporto [...]. Servono contatti alle 
dogane, mediatori, fixers e soprattutto venditori, inter-
mediari e acquirenti, spesso occidentali, ma non solo. È 
un commercio gestito non da poveri scavatori locali, ma 
da organizzazioni criminali sovranazionali».265 Un traf-
fico illecito che si cela anche dietro eclatanti distruzioni, 
il cui fine non è solo quello di una barbara propaganda 
mediatica, ma anche di cancellare le tracce dei saccheg-
gi, come denuncia ancora Giancarlo Garna: «dietro le 
distruzioni dell’Isis a Mosul, l’antica Ninive, o a Khorsa-
bad, Nimrud, Palmira, e in ogni altro sito o museo, si 
nasconde una grande ipocrisia e una tragica verità: il 
saccheggio al fine di vendere i reperti sul mercato illega-
le, in totale accordo con il grande crimine organizzato 
mafioso internazionale».266 

Spostandoci da un capo all’altro del mondo troviamo 
che a gestire saccheggi e traffici ad alti livelli sono sem-

 
264 Garna G., Premio Person of The Year 2017, in Giulierini, P., Melillo, L., Savy, D. (a cura 
di), Archeologia Ferita. Lotta al traffico illecito e alla distruzione dei beni culturali, Napoli 
2018, pag. 240-241. 
265 Ibidem. 
266 Ibidem. 
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pre organizzazioni criminali di natura mafiosa, come in 
Perù, dove, come afferma l’antropologa Emanuela Can-
ghiari «si può parlare di una vera e propria “mafia”, poi-
ché si basa su una struttura verticistica e gerarchica, ri-
corre a comportamenti violenti, intimidatori e alla cor-
ruzione. Si definisce circuito “organizzato” perché gli 
scambi sono tutt’altro che fortuiti: vi sono “ponti” ben 
concertati e gerarchie di potere definite. L’assassinio, a 
Lima nel 1996, del famoso collezionista Raul Apesteguía, 
è solo un esempio dell’autoritarismo di questi grup-
pi».267 

Sono, quindi, le aree più povere del pianeta, in Afri-
ca, Asia e America latina, in particolare le aree di crisi e 
di guerra, le nuove ideali fonti di approvvigionamento 
delle archeomafie internazionali, che qui possono ap-
profittare delle condizioni di estrema povertà, della di-
sponibilità manodopera criminale a basso costo e della 
fragilità del quadro legislativo, politico e istituzionale 
che dovrebbe tutelare il Patrimonio Culturale.  

La globalizzazione ha immesso sul mercato non solo 
nuovi venditori, ma anche nuovi acquirenti nei paesi in 
rapida ascesa e affermazione economica nello scenario 
mondiale: ad esempio i ceti dominanti arabi, russi, cine-
si e indiani, dotati di grandi risorse finanziarie, per i 
quali il possesso di beni di prestigio occidentali, costi-
tuisce uno status symbol, a maggior ragione, dunque, le 
espressioni artistiche della cultura occidentale, ciascuna 
delle quali costituisce un unicum. Il notevole sviluppo 
del mercato antiquario negli ultimi anni è dovuto pro-
prio, da un lato, alla comparsa di questi nuovi acquirenti 
dalle grandi disponibilità finanziarie, dall’altro alla per-
cezione delle opere d’arte come bene rifugio nei periodi 
crisi economica e finanziaria.268  

 
267 Canghiari E., “Un mendicante su una panca dorata”: il patrimonio archeologico 
peruviano tra saccheggio, commercializzazione e messa in valore, Archeomafie, n. 7 
(2015), pag. 100. 
268 Cfr. Lorusso S., Matteucci C., Natali A., Il mercato dell’arte e le case d’asta: valutazione 
diagnostico-analitica e economico-finanziaria, Bologna 2010, pag. 18. 
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Nello scenario mondiale odierno l’Italia non rappre-
senta più soltanto un paese depredato, ma anche un 
punto di transito e smistamento dei beni culturali pro-
venienti da altre aree di crisi e di guerra, se non persino 
il terminale dei traffici illeciti: rischiamo, in poche paro-
le, di passare da depredati a depredatori.  

Lo dimostrano diversi recenti casi di sequestri effet-
tuati in Italia di beni culturali provenienti da altri paesi 
e continenti, culminati con la restituzione ai paesi di 
provenienza. In più anche l’apertura delle frontiere in-
terne dell’Unione Europea269 ha finito per favorire i traf-
fici clandestini soprattutto dall’Europa orientale verso 
quella occidentale. A spiegare molto chiaramente questa 
nuova dinamica dei traffici illeciti dell’arte è Paolo Gior-
gio Ferri: «Esiste senz’altro una rete per il traffico di be-
ni culturali. Il bene culturale rubato in Italia viene invia-
to all’estero e quello rubato all’estero viene commercia-
lizzato anche in Italia. Il nostro Paese funge da transito 
per molti beni culturali che provengono dal Sud Ameri-
ca, o ad esempio monete antiche che provengono dalla 
Bulgaria. A Verona c’era e c’è un fiorente mercato numi-
smatico, nel quale sono state sequestrate diverse mone-
te di illecita provenienza. È tempo di creare una rete in-
ternazionale di collegamenti tra le polizie e tra le procu-
re, vale a dire soggetti che si coordinino tra di loro per 
combattere questo fenomeno che vede il coinvolgimen-
to di diverse nazioni, siano esse paesi di origine, di tran-
sito e di mercato del bene culturale come gli Stati Uniti 
d’America, l’Australia, il Giappone, gli Emirati Arabi ecc. 
Occorre soprattutto un collegamento internazionale e 
una cooperazione di tipo preventivo perché occorre evi-
tare che vi sia un acquirente in bona fede, che crea gros-
sissimi problemi al recupero del bene stesso».270 

 
269 Reverdini B., Frigo M., Biscaretti di Ruffia C., Merryman J. H., La Tutela e la 
circolazione dei beni culturali nei paesi membri della C.E.E. Atti del convegno di Milano - 
14 maggio 1990, Milano 1992.  
270 Strappaveccia M.C., Trafugamenti di beni culturali, L’Indro, 30 ottobre 2014. 
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Basterebbe partire dalla semplice considerazione che 
la carta geopolitica mondiale attuale non ricalca quella 
delle civiltà e delle culture nate nel corso dei secoli per 
comprendere quanto, soprattutto nell’epoca della globa-
lizzazione, sia impossibile immaginare una tutela del 
patrimonio culturale parcellizzata e limitata nei confini 
degli Stati odierni. Di fronte a organizzazioni criminali 
sempre più internazionali è fondamentale, al contrario, 
che anche le istituzioni preposte alla tutela del patrimo-
nio culturale, i magistrati e le forze dell’ordine maturino 
un approccio globale e lavorino sempre più in sinergia.  

Qualche segnale di speranza in questa direzione non 
manca. Basti pensare alle operazioni internazionali di 
contrasto ai traffici illeciti di arte e antichità condotte 
negli ultimi anni da Interpol, Europol e Organizzazione 
Mondiale delle Dogane. Le più recenti, denominate 
Athena II e Pandora IV, messe a segno nell’autunno del 
2019, ma rese note solo a maggio 2020, hanno portato al 
recupero di oltre 19.000 reperti archeologici ed opere 
d'arte, toccando oltre cento nazioni, con altrettanti ar-
resti e lo smantellando di intere reti di trafficanti. Parti-
colarmente incisiva è stata l’azione di contrasto alle 
vendite on line sotto la guida dei nostri Carabinieri, che 
hanno permesso il sequestro di 8.670 beni culturali, cioè 
ben il 28% del totale di quelli recuperati nell’intera ope-
razione.271  

«Il numero di arresti e oggetti mostra la dimensione 
e la portata globale del commercio illecito di manufatti 
culturali, in cui ogni paese con un ricco patrimonio è un 
potenziale bersaglio», ha dichiarato il Segretario Gene-
rale dell’Interpol, Jürgen Stock, aggiungendo «se poi 
prendi le ingenti somme di denaro coinvolte e la segre-
tezza delle transazioni, ciò offre anche opportunità di 

 
271 Cfr. “101 arrested and 19,000 stolen artefacts recovered in international crackdown on 
art trafficking”, Comunicato Stampa dell’Interpol del 6 maggio 2020. 
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riciclaggio di denaro e frodi, nonché il finanziamento di 
reti di criminalità organizzata».272 

Gli fanno eco le affermazioni molto esplicite di Ca-
therine de Bolle, Direttore Esecutivo di Europol: «Il cri-
mine organizzato ha molte facce. Il traffico di beni cul-
turali è uno di questi: non è un business affascinante ge-
stito da sfavillanti falsi signori, ma da reti criminali in-
ternazionali. Non puoi guardarlo separatamente dalla 
lotta al traffico di droga e armi: sappiamo che gli stessi 
gruppi sono coinvolti, perché generano grandi somme 
di denaro. Dato che questo è un fenomeno globale che 
colpisce tutti i paesi del pianeta, sia come fonte, transito 
o destinazione, è fondamentale che le forze dell’ordine 
lavorino insieme per combatterlo. Europol, nel suo ruo-
lo di Agenzia europea per l'applicazione della legge, ha 
sostenuto i paesi dell’UE coinvolti in questa repressione 
globale usando le sue capacità di intelligence per identi-
ficare le reti paneuropee dietro questi furti».273 

E sulla necessità di contrastare efficacemente anche i 
traffici illeciti che corrono sulla rete si è così espresso il 
Segretario Generale dell’Organizzazione Mondiale delle 
Dogane, Kunio Mikuriya: «Il successo operativo della 
dogana e dei suoi partner delle forze dell’ordine offre 
prove tangibili del fatto che il traffico internazionale di 
oggetti culturali è fiorente e tocca tutti i continenti. In 
particolare, continuiamo a ricevere prove del fatto che i 
mercati illeciti online sono uno dei principali veicoli per 
questo crimine. Tuttavia, le transazioni online lasciano 
sempre traccia e dogane, polizia e altri partner hanno 
istituito meccanismi efficaci per lavorare insieme per 
prevenire il commercio illecito transfrontaliero».274 

Questa operazione internazionale è stata un’ottimo 
esempio della necessità di avere una sinergia su scala 
mondiale tra dogane, polizia, inquirenti ed esperti dei 

 
272 Ibidem. 
273 Ibidem. 
274 Ibidem.  
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ministeri della cultura e delle istituzioni di tutela del Pa-
trimonio Culturale. Perché l’eterna lotta tra guardie e 
ladri, tra chi cerca di difendere il patrimonio culturale 
dell’Umanità a vantaggio di tutti e chi di saccheggiarlo 
per tornaconto personale, non sembra affatto destinata 
a terminare, ma solo a riproporsi sempre con nuovi at-
tori, in nuovi tempi e in nuovi scenari.  

Un destino che, del resto, accomuna in generale i co-
siddetti beni comuni, costantemente minacciati dalla 
brama di appropriazione da parte di pochi. Un circolo 
vizioso senza uscita, finché il desiderio di possesso275 
prevarrà su quello di condivisione. Come scrive il socio-
logo Franco Cassano, «Siamo poveri di beni pubblici 
perché essi possono venire solo se sono diffuse piccole 
dosi di coraggio, di rispetto per la bellezza e di riguardo 
per i luoghi da cui non si possono escludere gli altri. Sa-
remo tutti più ricchi non quando avremo ulteriormente 
incrementato il nostro bottino privato ma quando 
avremo restituito a tutti le strade, le spiagge e i giardini, 
quando saremo guariti dalla ricerca ossessiva della sepa-
razione e della distinzione. Allora la bellezza tornerà a 
visitarci. Non è possibile togliere il potere ai piazzisti se 
non si scopre la differenza tra l’esperienza del mondo e 
il suo acquisto in offerta speciale».276 

E assolutamente attuali restano le parole del generale 
Roberto Conforti, che già nel 2002 delineava con estre-
ma chiarezza il problema e le soluzioni da adottare: 
«Disegnare una strategia per la tutela delle testimonian-
ze culturali di un paese non è facile. Valutare l’efficacia 
che le diverse attività di contrasto alla criminalità hanno 
nella difesa dei beni d’arte ed attuare quella più appro-
priata alle caratteristiche peculiari di un paese, compor-
ta l’analisi approfondita del fenomeno e la sua cono-
scenza a livello internazionale. Le sanzioni penali 

 
275 Zuchtriegel G. (a cura di), Possessione. Trafugamenti e falsi di antichità a Paestum, 
Napoli 2016. 
276 Cassano F., Il pensiero meridiano, Bari 1996, pag. 19-20. 
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(quando esistono) ed i tentativi di recuperare i beni ille-
citamente sottratti appaiono importanti, ma non suffi-
cienti; i processi di cooperazione sovranazionale a livel-
lo penale e di polizia sono efficaci per la ricontestualiz-
zazione dei beni e l’individuazione dei responsabili, ma 
non risolutivi. Obiettivo vitale della politica mirante a 
ridurre il rischio di depauperamento del patrimonio cul-
turale nazionale deve essere dunque quello di interveni-
re prima che il danno sia compiuto, facendo percepire 
chiaramente ai criminali sia il rischio delle sanzioni pe-
nali, sia l’impossibilità di poter detenere i proventi illeci-
ti. […] In conclusione, si deve rilevare che nonostante 
tutti i progressi compiuti a livello di normativa naziona-
le ed internazionale sulla lotta alle illegalità contro i be-
ni culturali, la scommessa per il futuro si può vincere 
solo facendo crescere la consapevolezza del problema, 
mobilitando l’opinione pubblica e sviluppando negli 
Stati ricchi una cultura della legalità e del rispetto delle 
testimonianze culturali. È necessario che la comunità 
internazionale prenda coscienza della imprescindibile 
necessità di difesa del patrimonio culturale di ogni sin-
golo paese. Soltanto in tal caso gli Stati contrasteranno 
efficacemente determinate lobbies che, economicamen-
te più forti, dettano le leggi del mercato, e contribuiran-
no al consolidamento di un comune sentire per risolvere 
compiutamente la problematica dei beni culturali illeci-
tamente esportati».277 

 

 
277 Conforti R., Traffico illecito del patrimonio archeologico, internazionalizzazione del 
fenomeno e problematiche di contrasto, in Atti del 7° Convegno Internazionale “Traffico 
illecito del patrimonio archeologico, internazionalizzazione del fenomeno e 
problematiche di contrasto”, Roma, Aula Magna, Scuola Ufficiali Carabinieri, 25-28 
giugno 2001, Bollettino di Numismatica, Supplemento al n. 38, 2002, pag. 27-28. 
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Fig.1: La Getty Villa, storica sede del Jean Paul Getty Museum, il cui progetto si ispira alla 

Villa dei Papiri di Ercolano (foto: Wikimedia Commons-Bobak Ha'Eri). 
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Fig.2: Il kouros acquistato nel 1984 dal Getty Museum per una cifra stratosferica, ancor 

oggi considerata da alcuni studiosi una statua originale greca del VI sec. a.C., mentre da 

altri un clamoroso falso (foto: J. Paul Getty Museum).
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Fig.3: Portella della Ginestra, luogo, il 1° maggio 1947, della prima strage dell’Italia Re-

pubblicana, opera della mafia siciliana. (foto: Lidia Vignola).  
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Fig.4 (in alto): Ranuccio Bianchi Bandinelli (a sinistra) e Rodolfo Siviero (al centro) in-

sieme all’Efebo di Selinunte appena recuperato, dopo essere stato trafugato a Castelve-

trano da Francesco Messina Denaro (foto: Museo Casa Rodolfo Siviero). Fig.5 (in basso): 

Il Satiro danzante di Mazara del Vallo, di cui secondo alcune testimonianze il boss di 

Cosa Nostra Matteo Messina Denaro aveva progettato il furto (foto: Città di Mazara del 

Vallo - Museo del Satiro danzante). 
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Fig.6: il cratere di Assteas, vaso a figure rosse del IV secolo a.C., proveniente da scavi 

clandestini effettuati nel 1970 in Italia, in provincia di Benevento, acquisito nel 1981 dal 

Getty Museum, nel 2007 è rientrato in Italia (foto: Wikimedia Commons-Sailko). 
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Fig.7: Il Castello di Melfi, in Basilicata, scenario il 20 gennaio 1994 di una clamorosa ra-

pina a mano armata di otto vasi greci, ritrovati poi dalle forze dell’ordine in Germania 

(foto: Wikimedia Commons-Aldo Montemarano). 
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Fig.8: L’appunto di Pasquale Camera con tracciato l’organigramma dei traffici di antichi-

tà (da: Watson P., Todeschini C., The Medici Conspiracy, New York 2006). 
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Fig.9: Il Cratere di Eufronio, proveniente da una tomba di Cerveteri scavata clandesti-

namente, venduto nel 1972 al Metropolitan Museum per un milione di dollari, ritornato 

in Italia nel 2008 (foto: Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia). 
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Fig.10 (in alto): La strage di Capaci (foto: Wikipedia). Fig.11 (in basso): La strage di Via 

D’Amelio (foto: Wikipedia). 
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Fig.12: La Biblioteca dei Girolamini a Napoli, Sala Giambattista Vico (foto: adattamento 
da Wikimedia Commons-Peppe Guida). 
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Fig.13 (in alto): la cosiddetta “maschera d’avorio”, volto in avorio di una scultura risalente 

al III secolo a.C., scavata clandestinamente, recuperata nel 2003, ora al Museo Nazionale 

Romano, Roma (foto: ISCR-MiBACT). Fig.14 (in basso): la Triade Capitolina, gruppo 

scultoreo della fine del II sec. d.C., scavata clandestinamente, recuperata nel 1994, ora al 

Museo Civico Archeologico “Rodolfo Lanciani”, Guidonia Montecelio (foto: MiBACT-

SABAP-RM-MET). 
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Fig.15: la Venere di Morgantina, 425-400 a.C., riportata in Italia nel 2011, ora al Mu-

seo Archeologico di Aidone (foto: adattamento da Wikimedia Commons-Sailko). 
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Fig.16: l’Atleta di Fano, statua di bronzo rinvenuta nel Mar Adriatico, esportata clande-

stinamente dall’Italia. L’Italia non ne ha ancora ottenuto la restituzione dal Getty Mu-

seum. (foto: J. Paul Getty Museum). 
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Fig. 17: la Natività con i Santi Lorenzo e Francesco d’Assisi, opera di Caravaggio, rubata a 

Palermo nel 1969, passata per le mani di Cosa Nostra, oggi costituisce una delle opere 

trafugate più ricercate al mondo (foto: Wikimedia Commons). 
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Fig. 18: Gherardo delle Notti, Adorazione del bambino, uno dei dipinti danneggiati 

dall’attentato a Firenze la notte fra il 26 e il 27 maggio 1993 (foto: Wikimedia Commons-

Sailko). 
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Fig. 19: La congregazione lascia la chiesa riformata di Nuenen, uno dei due dipinti di Van 

Gogh trafugati ad Amsterdam nel 2002, ritrovati in provincia di Napoli nel 2016 (foto: 

Van Gogh Museum).
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